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A ceux (ju'intér^sae la dictiou, om p^ut 
recommander la lecture d'un graud uonibye 
de traités, publiés à Vétrangey. 

Nous disons *' à l'étranger ", car uoua me 
connaissons aucune publication un peu mar- 
quante de ce genre au pays. Mais^ ce qui 
est singulier et plus surprenant encore, c'est 
qu'à rétranget',et même en France, il n'existe 
guêt'e d'ouvtagès qui énoncent,dans un ordre 
rationnel, coçapîet et pratique, les principes 
servant à guide* iWateur dans l'exercice de 
la parole. Les uns sont trop courts ; les 
autre» inatiqtient absolument de méthode ; 
plusieurs sont des traités spéciaux, qui ne 
s'adressent qu'à des gens du métier. 
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Le traité si instructif de Dupont- Vernon, 
par exemple, est écrit pour des comédiens ; 
son objet principal est la formation des 
sujets pour la scène. Ce serait le meilleur 
de tous, s -il y était parlé davantage du geste ; 
mais la mimique y est presque complètement 
ignorée. 

Les ouvrages de Legouvé ont plutôt pour 
but de démontrer les avantages d'une bonne 
diction, que d'en faire connaître les règles. 
Ce sont des conférences pleines de charme, 
semées d'anecdotes curieuses, de souvenirs 
personnels, mais où les principes de Tart 
sont énoncés au hasard du récit, sans ordre, 
sans méthode. D'ailleurs, Legouvé ne dît 
rieii "du geste. 

Le livre de l'abbé Bourgain renferme 
un, excellent , vocabulaire de prononciation. 
Certaiiis autres chapitres sont, aussi, bien 
faîte. Mais l'ensemble manque de méthode, 
et* la partie qui traite du geste est encore 
trop restreinte. 

Giraudet n'a publié que la Mimique de 
Delsarte. Son ouvrage est d'ailleurs des 
plus recommandables. 
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L'abbé Delaumosne a reproduit les admi- 
rables enseignements de Delsarte, mais 
d'une manière très insuffisante. 

La Méthode de lecture de Ricquier est trop 
élémentaire. 

Le P. Longhaye a émis sur " Pâme dans 
le débit " une théorie philosophique intéres- 
sante. Ce n'est pas un traité pratique de 
l'art oratoire. 

Branchereau, Duquesnois, de Sainte- Al- 
bine, sont vieux, et leurs écrits ne sont déjà 
plus consultés. 

Cauvet consacre cent pages à la pronon- 
ciation, et seulement six aux autres parties 
de la diction. 

Langlois-Fré ville ne parle guère de l'ex- 
pression, — cette partie si importante de l'art. 

On peut en dire autant du traité de pro- 
nonciation de Morin, reproduit trop fidèle- 
ment dans le Cours de lecture de M. l'abbé 
Lagacé. 

Les auteurs américains, Brown, Lefavre, 
MacKaye, Wemer, Shoemaker, Williams et 
Sullivan, et autres, ont interprété et modifié 
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à leur fant«>iipie \e ^y^tème de Delsarte. 
P'ftucu^â prétendent qu'ils Font défiguré. 
Ils ne rauraieat paks même compris. Del^ 
sarte n'avait pertes pa^ pensé que son accord 
(ie neuvième deviendrait la base du système 
de physiçOfl cublturCy en ce Dfxpnlent si en hon- 
neur chez no^ voisins. 

Encore Une fois, q^ïis tous ees ouvrages, 
il se trouve d^excellentes observations. A 
peu près tous les principes, même, y sont 
énoncés, mais dispersés en vingt volumes, 
ï^our y trouver une méthode complète de 
Tart de dire, il les faudrait compulser tous, 
rectieîHîr, ici, une règle, là, un principe, ail- 
leurs, une remarque Utile, puis fondre en- 
semble ces divers éléments et les coordonner. 

C^est ce que nous avons tefitê de faire. 

Avolis^iïous réussi ? 

Ai^si doue, nous n^ prétendons point 
introduire un nouveau i^ystème. Des ouvra- 
ges que nous avons eu l'occasion d'étudier, 
novis avons extrait les éiémeuts d'une théo- 
rie généralement acceptée par tous ceux qui 
en ont écrit et font autorité, jfous avons 
soigneusement recueilli ces règles énoncées 



çà et là par les auteurs, et consacrées par 
l'expérience ; nous les avons réunies et grou- 
pées dans Tordre qui leur appartient, et après 
avoir mêlé à cette synthèse qeulques obser- 
vations personnelles, nous nous sommes 
efforcé de rendre, par des exemples, VArt de 
dire aussi pratique que possible. 

C'est peut-être quelque mérite. C'est le 
seul, en tout cas, que nous réclamons, en 
offrant ce volume au public. 

L'auteur. 
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Le temps n*est pas encore bien éloigné de nous, 
où les études de diction ne semblaient présenter 
aucun intérêt, et où l'idée d'en faire le sujet d'un 
travail de quelque étendue eût paru une préten- 
tion excentrique. On se contentait alors d'avoir 
de bonnes choses à dire, sans s'occuper de les bien 
ou mal dire. La déclamation — nous parlons pour 
le Canada— était reléguée sur la scène ; c'était là 
son domaine ; le public consentait, exigeait même 
qu'elle y régnât, mais ne voulait pas qu'elle en 
sortit ; les feux de la rampe marquaient la limite 
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extrême de son empire ; on la regardait comme 
une chose exclusivement de théâtre, enveloppée 
dan^ là presppfiption géhéliale qui frappe les comé- 
diens, et il ne Seyait poiùt à un gentilhomme d'en 
avoir cure ailleurs qu'au parterre. 

Oepi^is quelquesi ànaées, les chos^ sont chan- 
gées, pâs hoiitiiïiéâ autorisés ont reconnu à la 
déclamation un autre objet que Tamusement des 
galeries. La lecture à haute voix a été inscrite 
au pfogtàmmLe de l^étiseignement primaire, et les 
plus importantes maisons d'éducation s'appliquent 
à enseigner aux jeunes gjens l'art difficile de la 
récitation, des èorieÈ d'études i^'oht pas tardé à 
porter des fruits. Le goût s'en est répandu dans 
le public ; et, dès maintenant, la diction n'est plus 
l'apanage exclusif des acteurs. Elle est descendue 
de3 tré^au^ pmr Bç^outer à la tribune et donner 
à r^loquençe ui^e puissance ^o^velle ; les salons, 
où la littérature g^de ses ârdts, lui ont ouvert 
leurs poi^Sy et ^a poési^ récitée a maintenant sa 
pjaçe à côté 4^ ]^ romance traditionnelle, — 
avouons qu'elle x^'y $^it pas trop mauvaise figure. 
Xie mQuyeçaent s'cui^centi^e tous les jours ; tous les 
jours, devient plus généra} l'amoiiir du bien dire. 
Bref, la déclamation est en train de s'introduire 
sérieusement parmi nous. 

Cependant, pour un grand nombre, la décla- 
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rnation n'a encore qu'une valeur d'agrétiiènt ; 
c'est un jeu, un passe-temps, un luxe ; mais, en 
tout cas, ce n'est rien de sérieu^f, rien d'utile. 

Ne serait-ce pas là un reste des anciennes répu- 
gnances, disons le mot, un préjugé ? Et la décla- 
mation ne mériterait-elle paé d'être traitée moins 
légèrement ? . . . . 

Nous allons voir que la déclamation est un art, 
comme la musique et la peinture, et de plus une 
puissance éminemment utile â l'orateur. 
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CHAPITRE PREMIER 

De la déclamation au point de vue 

esthétique 



Demandons-nous d'abord si la déclamation est 
un art, — et nous n'entendons point par là une 
habileté à produire certains effets, mais nous 
prenons ce mot dans son acception la plus noble 
et la plus élevée ; et puisque en toute chose il faut, 
d'après l'Orateur, commencer par une définition, 
qu'est-ce que l'art au point de vue esthétique? 

'* Le beau ne réside point à la surface des choses, 
mais il vient du dedans, du principe, de l'essence, 
de l'idée. Cependant, l'idée toute seule ne parle 
qu'aux purs esprits ; si elle veut arriver à l'hom- 
me, elle a besoin de se traduire dans un terme et 
de resplendir à travers une enveloppe sensible."(l) 
Or, c'est précisément là l'œuvre d'art. L'art est 
un ouvrage de l'homme s'efforçant de communi- 
quer à ui^e matière choisie l'éclat d'une forme 
idéale qu'il entrevoit, c'est une représentation de 
la beauté invisible par des signes expressifs, c'est, 

(1) P. Vallet. 
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en un mot, suivant la définition classique, ** l'ex- 
pression sensible du beau." 

Voici donc deux éléments constitutifs de Tart : 
une /orme idéale^ le beau, toujours le même dans 
son infinie variété, et une matière sensible. 

Voyons maintenant si, dans la déclamation, se 
retrouvent ces deux éléments essentiels. 

Une parenté étroite fait d'abord entrer la décla- 
mation dans la grande famille des beaux-arts ; 
comme la musique, comme la sculpture, comme 
la poésie, elle prend le principe intrinsèque de ses 
créations dans la beauté idéale. 

Ici, se rencontre une loi fondamendale de Part 
de dire : sa subordination à un autre art, la 
poésie ou l'éloquence. Le peintre, l'architecte, le 
poète, regarde le beau sous l'angle qui convient à 
son tempérament, il le conçoit (îomme il le voit, 
il l'exprime comme il le comprend. Le déclama- 
teur, lui, ne lance pas vers l'idéal un regard 
libre ; il doit étudier le beau( à travers) le texte 
à rendre, et l'interpréter comme l'écrivain Ta 
exprimé ; sa marche se règle sur le pas du poète ; 
il suit le sentier battu par l'auteur, et n'a pas le 
droit de s'en écarter jamais ; il est lié à l'écrivain 
de son choix ; tant pisjpour lui, si ce choix n'est 
pas judicieux. " Lire, c'est traduire " (1) ; eh 

(1) Legouvé. 
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bien, celui qui dit des vers n'a pas plus le droit 
de modifier l'idée du poète, «jue le traducteur de 
la Divine Comédie n'est autorisé à changer la 
pensée du Dante. Une inflexion erronée est un 
faux en déclamation. 

/Afin de^rendre fidèlement la pensée, le décla- 
mateur doit s'identifier avec l'auteur ; mais il ne 
doit jamais oublier qu'il n'est qu'un interprète ; 
sa mission est, non pas de se faire applaudir, mais 
de faire applaudir l'auteur. 

Là est la noblesse de cet art généreux, dont 
l'unique ambition est de travailler à la gloire des 
autres. " Le triomphe de l'art, dit le P. Longhaye, 
est de se cacher" ; et Coquelin : ** Le triomphe 
du diseur est de se faire oublier." 

L'art de dire a^ donc, comme les autres arts, le 
beau pour type de perfection idéale, — le beau, que 
le diseur doit voir par les yeux de l'auteur inter- 
prété, et d'autant mieux qu'il a mission de le 
faire resplendir plus sensiblement ^à travers les 
mots. 

La beauté pure ne suffit pas à l'artiste. Il lui 
faut encore une substance physique, qu'il puisse 
modeler à sa fentaisie et revêtir de la forme 
voulue ; autrement dit, il a besoin de signes 
sensibles, pour révéler à ses semblables ce que son 
âme entrevoit. 
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La forme est une et absolue. Mais la matière 
est relative et diverse ; chaque artiste choisit celle 
qui lui convie nt. Quelle sera la matière de la 
déclamation ? Avec quel instrument et sur quoi 
le diseur opèrera-t-il ? 

De prime abord, il semble que les autres arts 
ont accapar é tout ce que la nature oflFre à l'homme 
pour eîxprimer la beauté, et qu'il ne reste plus 
rien à employer. Le souffle de l'inspiration cir- 
cule dans les mots, sous la plume du poète ; dans 
les sons le musicien met son âme ; le rêve du 
sculpteur se réalise dans le bronze ou le marbre ; 
le peintre fait vivre la toile, l'architecte chanter 
la pierre. Que reste-t-il au déclam ateur ? Il reste 
sa personne même, la plus noble des matières, le 
corps de l'homme, le plus bel ouvrage de Dieu. 

" L'homme, a dit Lamartine, est un être qui a 

besoin de s'exprimer pour être un homme, et qui 

n'est un homme complet qu'en s'exprimant. " 

Dieu, en créant l'homme à son image, lui a mis- 

au cœur le désir ardent, impérieux, de se donner, 

de se communiquer, de s'exprimer. Mais l'âme 

n'est pas tout l'homme ; pour se manifester, 

il lui faut resplendir à travers une enveloppe 

matérielle ; et il nous a été donné des organes 

admirablement assortis à ce dessein. Le corps 

humain est un vivant miroir reflétant au dehors 
2 
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les phônoinènes de la vie morale. " L'âme se 
chante dans la voix, elle se peint dans le geste " (1). 
Voilà les deux puissants moyens d'expression que 
le corps fournit à l'àme. 

On le voit, la déclamation est un art, dont le 
(léelaniateur est tl la fois l'ouvrier, l'instrument 
et la matière i)remière. C'est en ce sens que 
(yonstant (bquclin a pu dire du comédien : " Il 
est son propre clavier, il joUe de ses propres 
cordes, il se pétrit comme une pâte, il se sculpte, 
il se peint." 

Le dis(îur a donc à sa disposition deux langa- 
ges : celui de la voix, et celui du geste. 

L'étude de ces deux langages est précisément 
l'olyet de l'art oratoire, et l'on peut définir la 
déclamation : Vart d^crprimer les pkmomhies de 
Vdnu: par la voix et le geste. 

Mais, dira quelqu'un, la déclamation n'a pas 
pour seul objet l'expression de l'âme humaine ; 
elle décrit aussi des objets étrangers à l'âme. — 
Le débit oratoire exprime parfois des choses 
extérieures, il est vrai ; mais c'est toujours par 
l'intermédiaire de l'âme. Pour décrire un objet, 
il vous faut d'abord y penser ; et dès lors, ce n'est 
pas l'objet lui-même que vous exprimez, mais 

(1) Le P. Longhaye. 
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Vidée que vous avez dans l'esprit, c'est-à-dire un 
phénomène de Fâme. 

On objectera peut-être encore : Pour bien dire, 
il suffit de parler avec naturel, et il n'y a pas 
d'art en cela. 

La déclg^mation est la recherche du naturel, 
soit. Qu^es,tr(G,e à dire, sinon que la déclamation 
.est un art d'iwitation ? 

La musique et l'architecture, ne trouvant pas 
.de modèle précis dans l'univers, ont besoin, il est 
yrai, d'une puissance crâatrice plus grande que 
Jes autres arts ; mais la peinture, la sculpture, 
la poésie même, que sont-elles, sinon des arts 
.d'imitation ? 

L^idéal ne se crée pas de toutes pièces dans le 
xîerveau de l'homme ; l'artiste le découvre par 
l'interprétation de la nature, en remontant de 
l'eftet à la cause, de la fin au principe, de la 
matière à la forme. Et puisque la création est le 
^ef-d'œuvre des chefs-d'œuvre d'art, et puisque 
Dieu en est l'auteur, l'artiste qui veut manifester 
au dehors les conceptions de son âme, ne peut 
mieux faire que de s'inscrire au nombre des 
.disciples du Créateur, d'aller à sa divine école, et 
de s'instruire au spectacle de la nature, afin d'en 
imiter les perfections. 
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" L'art imite la nature, dit Saint Thomas, car 
le principe de l'art est l'esprit humain ; et l'esprit 
humain est une lumière allumée au flambeau de 
l'intelligence divine, créatrice de la nature. " 

Dès. JûTS, que fait l'artiste ? Il exprime son idée 
par des signes extérieurs, en prenant pour modèles 
les réalités sensibles qui sont sous ses yeux ; puis 
il imprime à son œuvre le cachet de sa propre 
originalité, c'est-à-dire, y verse toute son âme. 
Aussi le grand Bacon a-t-il défini l'art : " Homo 
additus naturse,^ l'homme ajoutant son âme à la 
nature. 

Le déclamateur ne fait pas autre chose ; à la 
nature, il ajoute son âme, mais son âme façonnée,, 
pour ainsi dire, sur celle de l'auteur interprété. 
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OHAPITRE II 
De i'utilité des études de déclamation 

Tout le monde ou presque tout le monde aime 
à entendre dire des vers ; mais tout le monde n'est 
pas convaincu de Tutilité des études de diction , 
de* rintérêt qu'elles présentent, et des services 
•qu'elles peuvent rendre à l'éloquence et à la 
littérature. On croit même généralement (qu'avec 
de la sensibilité, du feu, et certaines dispositions 
naturelles, le premier venu est en état de décla- 
mer de façon satisfaisante, et qu'en somme l'art 
de dire ne s'apprend point. C'est supprimer d'un 
seul coup tout le débit oratoire, et s'inscrire fort 
cavalièrement en faux contre le vieil axiome : 
Nascuntur poetœ, fiunt oratores. 

Avant tout, il faut s'entendre. 

Loin de nous, la prétention qu'on ne saurait 
être orateur sans avoir étudié la déclamation. 
Non, la déclamation n'est pas à elle seule toute 
l'éloquence, et celle-ci peut exister sans celle-là ; 
mais l'art de dire est l'un des auxiliaires les plus 
puissants- de la parole humaine : il décuple les 
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forces de l'homme déjà éloquent, de Torateur 
médiocre en fait un bon, et un assez beau parleur 
de celui qui n'avait pas d'abord le don de la 
parole. 

Remarquez encore que les professeurs de diction 
ne nient pas la nécessité, pour le déclamateur, 
d'être doué de certaines qualités indispensables, 
qui ne s'acquièrent point. " La nature ébauche 
le comédien, dit Remond de Sainte- Albine, et l'art 
achève de le former." Chacun de nous a plus ou 
moins de dispositions naturelles ; mais encore 
faut-il développer ces dispositions par l'exercice, 
les perfectionner par l'étude. Les uns s'en tiennent 
aux leçons de leur expérience personnelle ; les 
autres préfèrent, en adoptant les observation» 
faites par des maîtres, acquérir de prime abord 
ce que les premiers n'apprendront qu'avec le& 
années. Dans un cas comme dans l'autre, il y a 
toujours et nécessairement étude. Seulement, il 
ne faut pas s'étonner si la dernière méthode est 
plus sûre et mène plus loin ; car un nain sur les 
épaules d'un géant, a dit quelqu'un, voit plus loin 
que le géant lui-même. 

Quelques natures privilégiées, disons-le, sem- 
blent posséder par intuition tout l'art de la parole ; 
et si leur action manque en quelques points, ces 
défauts disparaissent dans l'originalité entraînante 
de leur éloquence. Ces exceptions sont rares, à 
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tel point qu'on peut affirmer en général que tous, 
nous avons besoin d'étude pour arriver à bien 
dire. 

Dans la conversation, nous disons à ravir, sans 
y penser, et même sans le savoir, comme le bon 
monsieur Jourdain faisait de la prose. Et c'est 
précisément parce que nous n'y pensons pas, que 
nous parlons si naturellement. La parole humaine 
est un chant ; dans les conditions ordinaires, 
le chant est toujours juste ; mais qu'il se présente 
une circonstance inaccoutumée, trop souvent le 
chant devient faux. 

Lisons à haute voix une page étrangère, réci- 
tons par cœur la composition d'un autre, ou bien 
prononçons un discours, — qu'arrive-t-il ? Nous 
ne sommes plus les mêmes ; la crainte d'un échec, 
le travail de l'esprit, le désir de bien interpréter 
l'auteur si nous lisons, ou de bien parler si jious 
prononçons un discours, enfin l'irrésistible trouble 
qui saisit les plus aguerris devant tous ces yeux 
qui regardent et toutes ces oreilles qui écoutent, 
tout cela nous gêne, nous 'inquiète, nous préoc- 
cupe ; et par suite, l'âme ne se livre pas toute, 
l'attention n'est pas assez concentrée, la conviction 
hésite à se manifester, l'émotion n'agit pas assez 
impérieusenient sur le corps, l'enthousiasme est 
arrêté dans son essor par la raideur du geste et de 
la voix, et tous les organes, qui obéissent hardiment 
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« 

au moindre mouvement de la volonté, quand 
celle-ci est libre, ne savent plus que faire en ce 
chaos de sentiments craintifs et d'idées à demi 
conçues, qui se heurtent à la surface de l'âme sans 
en atteindre les profondeurs. Que s'en suit-il ? 
Nos inflexions tombent dans la convention, nos 
gestes dégénèrent en ticSy et entonnant un chant 
emphatique et déclamatoire, nous risquons de 
parler comme des perroquets et de gesticuler 
comme des marionnettes. Nous disons peut-être 
de belles choses ; en tout cas, nous ne les disons 
pas bien. 

** N'a-t-on pas vu, dit Cicéron, des gens qui 
s'exprimaient mal, par le seul mérite de l'action 
recueillir tous les fruits de l'éloquence, et d'autres 
qui savaient parler, ressembler à des ignorants 
par l'inconvenance de leur action ? " 

Pourtant, le chant de la parole humaine a été 
noté par la nature elle-même. A quoi tient-il 
donc que nous ne réussissions pas à parler tou- 
jours avec naturel ? 

Cela tient à ce qu'en prenant un livre pour lire, 
en entrant en scène pour réciter des vers, en mon- 
tant à la tribune pour prononcer un discours, 
nous sommes sortis de la nature ; et " combien 
d'art, a dit Labruyère, combien d'art pour ren- 
trer dans la nature ! " 
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Eh bien, les études de déclamation nous 
•enseignent le chemin pour y rentrer, ou plutôt le 
secret de n'en jamais sortii*. Elles assouplissent 
et fortifient la voix, dégageât, enhardissent le 
geste, et brisent tous les organes à Pexpression 
prompte, spontanée, juste et vraie, des idées et des 
sentiments. 

Et ne croyez pas que le sentiment perde sa 
vigueur, en ces études faites à froid. " Telle est 
Tunité de notre nature, l'action mutuelle du corps 
et de l'àme, que nous nous formons à mieux sentir 
en traduisant mieux ce que nous sentons." (1) 
Aussi, les lois de la déclamation, loin de nuire 
à l'inspiration, l'aident-elles puissamment. En 
perfectionnant le jeu expressif des organes, l'étude 
prépare les voies à l'inspiration, qui, lorsqu'elle 
arrive, est à l'aise et ne trouve plus d'entraves 
à son besoin d'expansion. 

Bien plus, l'art donne à l'orateur le moyen 
d'appeler l'inspiration. C'est un pouvoir étrange, 
mais une conséquence bien naturelle de l'action 
du corpaet de l'âme l'un sur l'autre. La mimique 
vous enseigne l'attitude et la physionomie qui, 
conviennent à la tristesse, à la joie, au recueille- 
ment ; prenez la physionomie et l'attitude du 
recueillement, et vous serez bientôt recueilli ; de 
Ja joie, et vous serez joyeux ; de la tristesse, et 

(1) R. P. Longhaye. 
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VOUS serez triste. De même i)our la voix : la 
diction vous fournit Tinflexion juste, et Tinflexion 
fera naître en vous le sentiment qu'elle traduit. 
Si ce phénomène ne se produit pas au premier 
essai, il ne faut pas perdre courage. Le sentiment 
tarde à venir ; mais, après quelques exercices, 
un simple mouvement de la volonté suffira pour 
mettre en branle tout Tappareil expressif, qui, 
réagissant sur Tâme, y produira la chaleur,, 
rémotion, l'inspiration. 

Pour parvenir ainsi à s'échauffer soi-même, il 
faut sans doute de la sensibilité, et tous n'en sont 
pas également doués. Mais chez plusieurs est 
caché un trésor de sensibilité latente, qui n'attend 
que le secours de l'art pour se manifester. De 
quelle importance sont donc, pour l'orateur, ce» 
études, dont le résultat est d'éveiller cette puis- 
sance qui dort en lui, et de l'instruire à sentir 
vivement, lui qui doit, comme dit Charron, 
" vestir le premier les passions dont il veut frapper 
les autres ! " 

Aussi, voit-on que tous les grands orateurs se 
sont préoccupés de bien prononcer leurs discours, 
après les avoir bien composés. Sans leur habileté 
en l'art de dire et leurs études de déclamation, les 
échos de leurs grandes voix n'auraient peut-être 
point traversé les siècles. 
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Démosthène, Cicéron, Mirabeau, Gambetta, 
Keller, Berryer, Guizot, Thiers, Montalembert, 
Jules Simon, Lacordaire, Gerbier, Monsabré, Jules 
Favre, Lachaud, Chaix d'Est-Ange, tous furent 
élèves d'acteurs et étudièrent la déclamation avec 
un soin particulier. Ces illustres exemples nous 
enseignent que Part de dire a sa bonne part aux 
triomphes de l'éloquence. 

La déclamation n'est pas seulement un levier 
dont l'orateur a besoin pour soulever les foules ; 
elle est encore, pour le littérateur, un moyen de 
critique aussi sûr que facile. 

Le prouver par des exemples nous entraînerait 
trop loin. Il suffit d'ailleurs, pour se convaincre 
de l'utilité des études de diction au point de vue 
de la critique littéraire, de se demander en quoi 
consiste le talent du diseur. A cette question, 
Legouvé répond : " A rendre les beautés des 
œuvres qu'il interprète ; " et il ajoute : ** Pour 
les rendre, il faut nécessairement les connaître, et 
c'est son travail pour les rendre qui les lui fait 
connaître." On doit en dire autant des imperfec- 
tions et des fautes, qu'il faut d'abord apercevoir, 
pour les pouvoir voiler. 

Ainsi, le rôle du déclamateur ne se borne pas à 
découvrir les beautés ; il doit aussi s'efforcer de 
les rendre. 
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Que de choses intéressantes, que de finesses 
de langage, que de beautés de style, passeront 
inaperçues sous les yeux du lecteur, et que le 
diseur fera comprendre facilement aux oreilles de 
son auditoire ! 

La surface des textes est traître ; Tétude super- 
ficielle des mots est trompeuse et bien souvent 
ne révèle pas toute la pensée de Técrivain. De 
quel secours n'est point alors à Tauditeur un 
diseur habile, qui, par le geste et l'inflexion, lui 
présente des idées pour ainsi dire comprises 
d'avance, et les grave profondément dans son 
esprit ! 

Tels sont les services que la diction peut rendre 
à l'éloquence et à la littérature. 
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OHAPITEE III 
Des lois de la déclamation 

En quoi consiste Tart de la déclamation ? 
Qu^entend-on par bien dire f 

Bien dire, c^est d'abord prononcer correctement 
les voyelles, articuler les consonnes avec énergie, et 
accentuer les mots suivant les règles de la prosodie 
française ; c'est régler, suivant les circonstances, 
la succession plus ou moins rapide des sons et 
leur ampleur, poser des silences là où il en faut, 
et les faire de durée convenable ; c'est respirer 
sans fatigue, bien gouverner sa voix, en ménager 
la puissance et en calculer les effets. Bien dire, 
c'est interpréter le texte, découvrir l'intention de 
l'écrivain, se pénétrer de son sujet, rendre sa 
pensée par des inflexions justes et des gestes 
vrais, et faire de son corps le vivant miroir de son 
âme. Bien dire, c'est enfin *' livrer son cœur et 
garder sa tête," suivant la parole de Mole, ou 
encore, d'après le R. P. de Ravignan, ** se posséder 
en se livrant, se livrer en se modérant," c'est-à- 
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dire, être son propre auditeur, se voir agir, 
s'entendre parler, se rendre compte de son émo- 
tion, être sincèrement touché et demeurer en 
quelque sorte étranger au trouble de son âme, 
avoir le cœur pris par une passion vraie et la tête 
pleine de froids calculs, sentir l'enthousiasme 
circuler dans ses veines, tout en restant observateur 
de sa propre agitation ; c'est, en un mot, avoir 
une âme 'ardente et en être le maître. 

Voilà ce qu'on entend par bien dire. Voilà ce 
que Rossini résumait en quelques mots, lorequ'il 
disait d'Adélaïde Kemble, en portant la main à 
son front, à son gosier et à son cœur : *' Pour 
chanter comme elle fait, il faut avoir trois choses : 
ceci, ceci, et ceci.^^ 

Les lois de la déclamation découlent d'une 
triple source. 

1° Le débit oratoire ayant pour objet l'expres- 
sion des pensées et des sentiments par le jeu 
des organes, il faut évidemment chercher ses 
règles fondamentales dans l'organisme même de 
l'homme, dans l'union intime de sa nature, dans 
l'action de l'âme sur le corps. 

2° L'expression pour l'expression, ce serait 
l'art pour l'art. L'homme ne s'exprime que pour 
.se communiquer ; il ne se communique que dans 
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l^espoir d'éveiller un écho dans la région des 
êtres pensants. Voici donc un nouvel élément 
dont il faut tenir comote : Tauditeur. Celui-ci 
est doué de deux sens esthétiques, la vue et 
Touïe, capables de percevoir dans le phénomène 
corporel l'expression du phénomène moral, de 
saisir dans ses manifestations extérieures Tâme 
qui se communique, de dégager la pensée et le 
sentiment de leur enveloppe matérielle, en un 
mot de traduire au cœur et à l'esprit l'impression 
physique que la voix fait sur l'oreille et le geste 
sur l'œil. En second lieu, par conséquent, la 
déclamation tire ses lois de l'action du corps sur 

1) A 
ame. 

3° Enfin, c'est incarnées dans le geste et la 
voix, qui vont frapper l'œil et l'oreille, que les 
pensées se transmettent d'une âme à l'autre. Les 
règles de la déclamation découlent donc, en 
troisième lieu, de l'action des organes expressifs 
de l'orateur sur les sens de l'auditeur. 

Pour que cette étude soit pratique, il convient 
cependant d'adopter une autre division , qui nous 
est indiquée par la. définition même de la décla- 
mation. 

Deux langages sont au service de l'homme 
qui s'exprime : la voix et le geste. Classons donc 
sous le titre de Diction les lois qui régissent 
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Texpression vocale, et sous celui de Mimique les 
règles qui concernent les attitudes et les mouve- 
ments expressifs du corps. 

Ces deux langages tendant, par des voies 
différentes, à un même but, l'expression de l'àme 
humaine, leurs règles ont une môme raison d'être 
et se déduisent des mêmes principe^. 

1° L'homme qui parle doit d'abord se faire 
comprendre, instruire, intéresser ; la Correction 
est l'ensemble des règles dont l'observation donne 
au geste et à la voix la clarté et la précision 
nécessaires à cette fin. 

2° Le second devoir du déclamateur est de ne 
point choquer, ou plutôt de plaire, de séduire par 
V Harmonie du geste et de la voix. 

3° Enfin, le déclamateur veut persuader et 
toucher l'auditeur ; V Expression lui en fournit les 

movens. 

t/ 

Cette division n'est pas nouvelle. Delsarte l'a 
adoptée, après bien d'autres. " Veut-on apprendre 
de Saint Augustin, dit Fénelon dans su Lettre à 
r Académie, les règles d'une éloquence sérieuse et 
efficace ? Il distingue, après Cicéron, trois genres 
suivant lesquels on peut parler. (1) Il faut, dit-il, 

(1) Cicéron, rotor ^ c. xxix ; S. Augustin, de Doctr, 
Christ,, IV, xvn, 34, et x, ix, 38. 



NOTIONS PRÉLIMINAIBES 23 

parler d'une façon - abaissée et familière, pour 
instruire, submisse. Il faut parler d'une façon 
douce, gracieuse et insinuante, pour faire aimer 
la vérité, temperate. Il faut parler d'une façon 
grande et véhémente, quand on a besoin d'en- 
traîner les hommes, et de les arracher à leurs 
passions, granditer.^^ 



PREMIEEE PARTIE 



3DICTION 



La diction est cette partie de Part oratoire qui 
traite de la voix. 

Ses règles s'appliquent aussi bien à la récitation 
qu'à la lecture. A vrai dire, celle-ci n'en a point 
d'autres ; qui récite bien lit bien. La lecture est 
plus facile que la récitation par cœur (nous 
n'entendons pas parler de la lecture improvisée, 
dont il sera dit un mot plus loin) ; la mémoire, 
en effet, ne fatigue pas, et l'on a moins d'organes 
à surveiller, moins d'agents d'expression à mettre 
en mouvement. En revanche, l'expression des 
idées et surtout des sentiments est moins complète. 
Car le lecteur est généralement assis ; une table le 
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dérobe aux regards de Tauditoire et lui interdit 
toute expression par attitude ; ses mains, occupées 
à tenir le livre ou à tourner les feuillets du 
manuscrit, se refusent à tout mouvement ; ses 
yeux ne se détachent que difficilement de la page 
à lire. P]n un mot, le lecteur doit tout exprimer 
par la voix seule. C'est pourquoi il est juste 
d'ajouter que, au point de vue de Fexpression 
intégrale de la pensée, il est plus difficile de lire 
que de réciter. 

De tout temps, les savants ont cherché à 
classer l'appareil phonateur parmi les instruments. 
Aristote pensait que c'était un instrument de la 
nature des flûtes. Au XVIIe siècle, Dodart, dans 
ses recherches sur la production de la voix, croyait 
voir que cet organe ressemblait à un cor. Vers 
la même époque, l'avocat Claude Gautier, sur- 
nommé GaïUier-la-GaeiUey et qui, comme c'était 
alors la mode au barreau, s'efforçait de faire de 
l'érudition dans tous ses plaidoyers, expliquait, 
d'une façon moins scientifique, d'où vient la voix : 
'* Que Madame la Duchesse d'Elbeuf, disait-il au 
cours d'une plaidoirie, pardonne au juste ressen- 
timent de la douleur qui nous arrache la parole. 
Il est vrai, que ceux que la frayeur saisit demeu- 
rent dans le silence. Mais la douleur plus aiguë, 
plus sensible, a frappé le cœur. Son atteinte 
violente en a poussé dehors la chaleur naturelle, 
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laquelle, se portant aux extrémités, cause le 
mouvement et Tagitation des esprits qui forment 
la voix/' Cent ans plus tard, un médecin cherchait 
à démontrer que nous avons dans la gorge un 
instrument à cordes. Aujourd'hui, la discussion 
est terminée : l'appareil phonateur est assimilé à 
un instrument à vent. 

Sans entrer dans des détails techniques qui 
sont du ressort de l'anatomie, qu'il nous suffise 
de savoir que cet instrument à vent est composé 
des poumons, du larynx et de la bouche. Les 
poumons projettent l'air par la trachée-artère sur 
le larynx ; ce dernier vibre et engendre le son, 
que modifient le pharynx et les cavités buccales 
et nasales. 

'' L'ensemble de ces organes constitue, au point 
de vue de la parole et du chant, un instrument 
d'une perfection inimitable, dont n'approchent 
pas, soit pour la beauté des sons, soit pour la 
variété des nuances, soit surtout pour l'expression, 
les instruments <le musique les plus délicats." (1) 

Pas de musique sans instrument. Nous avons 
l'instru ment ; il faut encore savoir en jouer. 

L'abbé Bourgain compare la voix à un orgue. 
Quand on apprend à jouer de l'orgue, on cherche 
d'abord à en tirer des sons nets, clairs et justes ; 

(1) Branchereau. 
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puis on s'efforce de recouvrir ces sons de grâce et 
d'harmonie ; enfin, une fois qu'on est rompu à la 
production mécanique des sons, on s'applique à 
les rendre expressifs, en combinant les jeux, en 
variant les accords, en faisant des modulations. 
De même, qu'on lise ou qu'on récité, la première 
condition est de se faire comprendre par la 
correction du langage ; il importe ensuite de 
charmer l'oreille par V harmonie de la voix ; enfin, 
par Vexpression du chant, il faut aller à l'âme et 
la remuer. 



♦•♦ 



TITRE PREMIER 



DK LA. CORRECTION' 



C'est ici la partie technique de l'art de dire* 
On n'y trouvera guère de fleurs. Ces études 
préparatoires sont arides, et le travail mécanique 
qu'elles demandent est sans appât ; ce travail est 
cependant nécessaire. Sans doute, l'essentiel est 
de rendre, par des inflexions appropriées aux 
circonstances, les grands mouvements de l'âme et 
ces mille nuances de la pensée et du sentiment, 
que les mots seuls sont incapables de peindre ; 
mais il n'en est pas moins vrai que, pour arriver 
à être expressif, il faut d'abord apprendre à être 
correct. " Mettez de l'ordre et de la netteté dans 
votre discours, cela vous conduira à y mettre de 
l'esprit." Dupont- Vernon, cet excellent professeur 
que Henry Foucquier appelle le " grammairien 



30 l'art de dire 

de la scène ", détournant au profit de son art 
cette phrase de Labruyère, a dit : " Mettez de 
l'ordre et de la netteté dans votre diction, cela 
vous conduira à y mettre de Texpression." 

Avant donc que de chanter, sachons prononcer 
les mots et grouper les phrases. " C'est se, préparer 
à recevoir l'inspiration," disait Talnia. 
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OHAPITEE PBEMIEE 
La prononciation 

La prononciation est l'émission des mots par la 
voix. 

Elle consiste clans la modification du son i)ar 
la bouche, les dents, les lèvres et la langue. L'air, 
projeté par les voies respiratoires, donne ainsi 
naissance aux voyelles et aux consonnes, éléments 
du langage articulé. 

Il nous serait facile, à nous, Canadiens, do bien 
parler ; un peu d'attention et de bonne volonté 
suffirait pour nous corriger de nos vices de pro- 
nonciation. Malheureusement, la plupart s'en 
inquiètent peu ; et plusieurs, pour se guérir de 
leurs défauts, croient devoir adopter ceux des 
autres. C'est ainsi qu'on se fait gloire de pronon- 
cer à la parisienne, sans songer que V accent 
parisien est un défaut, comme Vaccent marseillais 
et Vaccmit normand. A proprement parler, il n'y 
a pas d^acceni dans la prononciation française, 
ou, si vous le voulez, il n'y en a qu'un, Vaccent 
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français, simple, naturel, élégant, et c'est celui-là 
qu'il faut acquérir. 

La pureté du langage est le signe de la distinc- 
tion. Celui qui prononce mal ne peut songer à 
captiver un auditoire ; eût-il tous les dons qui 
font l'artiste, il ne sera jamais qu'un diseur vul- 
gaire. 

La prononciation s'occupe des voyelles, des 
consonnes et du rythme. 

Disons, une fois pour toutes, que nous distin- 
guons les sons, des lettres qui les représentent ; 
pour les voyelles comme pour les consonnes, nous 
ne consultons que l'oreille. D'ailleurs, il ne faut 
jamais confondre la prononciation avec l'écriture ; 
trop souvent elles ne s'accordent pas. 
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ABTIGLE FBEHIEB 



Les voyelles 



La voyelle est un son formé dans le larynx 
sous le souffle d'un courant d'air qui s'échappe 
par la bouche seulement, ou par la bouche en 
passant par les fosses nasales. 

Dans le premier cas, la voyelle est pare ; dans 
le second, elle est nasale. 

On compte dans la langue française neuf 
voyelles pures : 



a 





ou 


e 


eu 


u 


è 


e 


• 

1 



et quatre voyelles nasales : 

an in on un 

Il n'est personne qui ne sache oien prononcer 
ces treize voyelles prises isolément. — ^Au besoin, 
on peut consulter tout simplement une grammaire, 
ou encore la leçon du Maître de Philosophie de 
Molière. — Mais groupez-les avec les -consonnes 
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pour en former des mots : les sons se préparent 
les uns les autres, se combinent ensemble, s'altè- 
rent, et voilà la prononciation enrichie de nuances 
délicates et variées, qui donnent au discours sa 
grâce et son élégance ; c'est alors qu'apparaissent 
les vices de prononciation. 

Il y a une loi souveraine, décidant sans apj)el 
des voyelles ouvertes ou fermées : c'est Tusage. 

Si volet USU8, 
Quem peneM arbitrium est et jus et norma loquendi. (1) 

Au X Vie siècle, on écrivait comme aujourd'hui : 
mouchoir, miroir, jwivre, et Ton prononçait : 
monchoihèr, lairouèr, j)oevre, parce que l'usage le 
voulait ainsi ; au XVIIe siècle, on disait : maladret, 
tout en écrivant : maladroit, toujours de par la 
loi de l'usage. L'histoire dé la prononciation 
française est une preuve séculaire de la souve- 
raineté de l'usage sur le son des voyelles. 

Mais quel usage faut-il adopter? C'est Paris, 
(lit-ou, qui donne la loi. Il faudrait donc, pour 
avoir une bonne prononciation, respirer l'air 

de Paris? Voici les propres paroles d'un 

professeur du Conservatoire : " Lorsqu'on est né 
à Paris, même dans un rang élevé de la société, 
on parle souvent mal, aussi mal, quelquefois, qu'à 

^ (1) Horacç. 
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• 

Marseille ou à Bordeaux '^ L'usage qu41 

faut adopter n'est doue " pas l'usage de Paris, 
mais llusage accepté comme bon à Paris par le 
plus grand* nombre des gens bien élevés, des 
honnêtes genSy comme on disait au grand siècle.'' 
Il y a, espérons-le, de ces honnêtes gens ailleurs 
qu'à Paris, et bien qu'il en coûte plus d'étude et 
d'attention, on peut acquérir une bonne pronon- 
ciation sans vivre dans la Ville-Lumière. 

En prononçant, ayons doue en vue et l'usage et 
la règle, et ne craignons pas de corriger au besoin 
celle-ci par celui-là. 

Mais l'usage n'est pas toujours légitime et de 
bon aloi. Ainsi, il ne faudrait pas prendre pour 
loi consacrée par l'usage, le laisser-aller de la 
conversation ; la lecture n'admet point certaines 
négligences, certaines incorrections, que la fami- 
liarité de la conversation tolère. " Il faut lire 
comme on parle ", est une maxime chère aux 
paresseux, et à laquelle il est dangereux de se 
fier, quand il s'agit de prononciation. Du reste, 
lorsqu'il y a doute sur la légitimité de l'usage, le 
jugement des grammairiens doit prévaloir. 

Sachons garder une juste mesure, et ne point 
adopter, pour nous conformer à l'usage, une pro- 
nonciation vulgaire. Evitons l'un et l'autre excès : 
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ni vulgarité, ni affectation. Molière, qu'on ne 
saurait trop souvent consulter là-dessus, a dit : 

Toujours au plus grand nombre il faut s* accommoder, 

E^ jamais il ne faut se faire regarder. 

L'un et r autre «xcès choque, et tout homme bien sage 

Doit faire des habits ainsi que du langage, 

N'y rien trop affecter, et, naris emprenaernsnt^ 

Suivre ce que T usage y fait de changement. 

Indiquer ici les diverses prononciations des 
voyelles dans les mots de la langue française, serait 
faire une nomenclature ennuyeuse et inutile. 
L'enseignement oral et la fréquentation de ceux 
qui parlent bien sont en cela plus efficaces que 
tous les traités de prononciation. Ayons un peu 
de bonne volonté. Faisons attention surtout aux 
voyelles a et c, et aux voyelles nasales. Tous nos 
défauts portent sur ces voyelles ; nous les confon- 
dons, nous les faisons brèves quand elles sont 
longues, et longues quand elles sont brèves ; en 
un mot, nous n'avons pas le lespect des accents. 

Ainsi, la plupart des a aigus sont pour nous 
des a graves. Cependant, il n'est pas plus difficile 
de dire la que là. Pourquoi, dans le mot Canada^ 
affubler Va final d'un accent circonflexe, alors 
que nous conservons si facilement aux deux pre- 
mières syllabes le son aigu qui leur convient ? 
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Chaque fois que se rencontre la voyelle e, c'est 
encore la même ignorance des accents. Nous 
disons, par exemple : 

Lés rochers en sont teints ; lés ronces dégouttantes 
Portent de ses cheveux lés dépouilles sanglantes. 

(Racine.) 

En conversation, cette prononciation serait une 
licence permise ; mais le lecteur doit prononcer : 

lès rochers, , . ..lès ronces, . , . .ses cheveux lès 

dépouilles .... 

Il en est de même pour la voyelle ai, que 
nous prononçons comme Vé fermé, quand elle doit 
uvoir le son de Vè ouvert, comme dans : mais, et 
qu'au contraire nous prononçons comme Vè ouvert, 
alors que par exception elle prend le son de Vê 
fermé, comme dans : je sais. 

Nous confondons entre elles les quatre voyelles 
nasales. Il est pourtant facile de les distinguer 
les unes des autres, et de donner à chacune le son 
qui lui est propre. Chaque voyelle nasale a une 
voyelle pure correspondante : 

an, c'est Va nasal, 
in, c'est Vé nasal, 

• 

on, c'est l'o nasal, 
un, c'est Ve nasal. 

Eh bien, dans la prononciation d'une voyelle 
nasale, la position des organes phonateurs est 
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presque identique à celle que les grammairiens 
indiquent pour rémission de la voyelle pure 
correspondante, avec cette seule différence que le 
voile du palais est abaissé. 

N'entrons pas dans plus de détails ; cette matière 
relève de la grammaire plutôt que de la diction. 

Il est pourtant une question, que ne décident 
ni la grammaire ni Tusage. et qu'il importe de 
traiter immédiatement ; c'est la question des e 
muets. 

L'e muet est mal nommé. Car cette voyelle n'est 
pas muette, elle sonne ; si elle ne sonnait pas, 
elle ne serait plus une voyelle. Supprimer entière- 
ment les c que l'on est convenu d'appeler mnets, 
serait i)river le discours d'un élément important 
de grâce et d'élégance. " Ces désinences laissent 
dans l'oreille un son qui subsiste encore après le 
mot prononcé, comme un clavier qui résonne 
quand les doigts ne frappent plus les touches." (1) 

La règle générale est qu'il faut prononcer les e 
muets. 

Ainsi, dans la phrase suivante : 

Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas votre cœur 
plus léger et votre dme plus contente ? (Lamenxais.) 

celui qui prononcerait : votr^cœm% âm' plus contente 
aurait une diction vulgaire. 

(1) Voltaire. 
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Mais, on Ta vu, Part de la prononciation est 
fait d'éclectisme, et le rigorisme trop étroit de la 
grammaire y est souvent tempéré par les lois plus 
douces de Tusage ; il esty avec la règle, des accom- 
modements. Eh bien, pour Ve muet comme pour 
les autres voyelles, certaines dérogations à la règle 
générale sont permises. 

Inutile de dire que, pour éviter un hiatus, Ve 
muet s'élide devant une voyelle ou devant une 
h non aspirée. Il y a des exceptions plus considé- 
rables. 

Au milieu des mots, e est souvent réellement 
muet, comme dans souverain, devenir, vivement, 
etc., ({ui se prononcent : souvWain, devenir, vivement. 
Au contraire, dans la première syllabe d'un mot, 
e se prononce presque toujours : petit, ressembler, 
demoiselle, etc. 

Toutefois, il faut distinguer entre la lecture ou 
la récitation et le discours, entre le lecteur et 
Torateur. La prononciation, soignée ou négligée, 
marque, mieux encore peut-être que les inflexions 
de la voix, la noblesse ou la familiarité des idées, 
la délicatesse ou la force des sentiments. Or, 
l'orateur, maître de sa phrase, ne relève que de 
lui-même ; souvent son sentiment intime, son 
tempérament, son caractère lui imposent des 
élisions d'e muets, que la qualité d'interprète ne 

4 



40 l'art de dire 

permet pas au lecteur. Celui-ci en effet ne s'aj)- 
partient pas, il est tout à son auteur ; et quand 
dans la phrase à dire un t muet se rencontre, il 
ne peut Télider que si Foreille le réclame. 

Par élision, nous n'entendons pas la suppression 
des c muets ; il laut, non pas omettre complètement 
de i>rononcer les e muets, mais *' les prononcer sans 
les faire sentir." (1) Legouvé, sur ce point, s'ex- 
prime ainsi : *' Pour un lecteur habile, il y a très 
jDCU dV absolument muets. Son art consiste à ce 
que les auditeurs les devinent, les sentent, même 
quand, lui, il ne les fait pas complètement sentir. 
La voix possède pour cela des ressources merveil- 
leuses ; le lecteur qui sait son métier emploie, au 
besoin, une variété de timbres, une multitude de 
clairs-obscurs, de demi-teintes, de façons de glisser, 
d'indiquer, d'esquisser, qui établissent mille liens 
légers entre les mots, et qui, sans donner aucune 
raideur au discours, lui laissent toute sa force, 
toute son harmonie, tout son relief C'est affaire 
de mesure. Il faut sous-cvj^rimer les e muets, non 
pas les supprimer." 

En second lieu, les circonstances du récit, le 
caractère et l'âge du personnage, le genre tragique 
ou comique du morceau, exercent aussi une 
certaine influence sur la prononciation. Un 

(1) Bourgain. 
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homme mûr fera sentir des e muets, qu'un enfant 
escamotera. La tragédie exige qu'on prononce 
les c muets, quand la comédie veut parfois une 
espèce de négligence, un laisser-aller, qui autorise 
leur élision. 

Il est encore important de savoir que la pro- 
nonciation des e- muets, de tous les e muetSy est 
absolument nécessaire à qui veut se faire entendre 
dans un vaste local, tandis que, devant un audi- 
toire de cliambre, on peut les sous-exprimer pour 
les taire .^ony.'entendre. 

Enfin, une cacophonie à éviter justifie Télision 
de Ve muet. 

Tout ce qui précède concerne la prose. Mais 
il existe, sur ce point, une différence entre la dic- 
tion de la prose et la diction des vers. Dans les vers, 
les e muets ne s'élident jamais. La règle s'appli- 
que ici sans ménagement. Une sonorité étrange 
ou même discordante, provenant d'e muets mal 
placés dans un vers, est une faute du poète dont 
le diseur n'est pas responsable. Les vers sont les 
vers ; si l'auteur eût préféré écrire en prose, il 
l'eût fait ; mais puisqu'il a composé son vei's de 
l'harmonieuse et rythmique distribution de douze 
syllabes choisies, de quel droit retranchez-vous de 
ce vers tous les e muets, pour en fi^ire une ligne 
de prose vulgaire, sans rythme ni mélodie ? Puis- 
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qu'il a jugé bon de faire alterner les consonnances 
masculines et féminines, de quelle autorité croyez- 
vous devoir changer cette disposition des rimes ? 
Et ne parlez pas de naturel et de vérité ! Pour être 
naturelle et vraie, la poésie doit rester la poésie. 

D'ailleurs, il n'y a pas que le r3''thme des vers 
qui profite de la prononciation des e muets ; l'ex- 
pression aussi y est singulièrement intéressée. 

Lafontaine nous parle de Dame Belette : 

C'est une rusée ! 



dit-il. Prolongez le son de Vé fermé du mot ruséCy 
en le ramenant insensiblement au son de l'eniuet, 
et en l'éteignant au moment où ce dernier va se 
faire entendre (c'est ainsi que l'on doit faire, 
chaque fois que se présente, à la rime, un e muet 
précédé d'une voyelle) : le caractère de la daTïie 
au nez pointu en sera mieux dessiné. 
Dans ce vers des Femmes Savantes : 

Mon Dieu ! que votre esprit est d'un étage bas î 

pour bien lancer le mot has, qui dit tout le mépris 
d'Armande, il faut préparer la voix, en appuyant, 
quoique avec modération, sur Ve muet final du 
mot étage. 

Telles sont les règles de la prononciation des e 
muets. Appliquons-nous à les faire sentir ; nous 
n'avons que trop de tendance à les supprimer. 
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ABTIOLE II 



Lei consonnes 



La consonne est un bruit que détermine le 
souffle, modifié par les dents, les lèvres, le gosier 
et la langue. 

La sonorité lui manque presque complètement ; 
elle ne sonne que jointe à une voyelle. 

Il y a dix-huit consonnes : 6, ch, d, /, g, gn, ill 
{Il mouillées), y, k, l, m^ ?i, p, r, s, t, i\ z. 

Nous représentons certains bruits {ch, gn, ill) par 
des groupes de lettres, car ils n'ont pas dVxpres- 
sioiis spéciales dans Talphabet français. Le w 
n'est pas une consonne française ; lorsqu'il se 
rencontre, grâce à l'introduction de mots étrangers 
dans notre langue, il se prononce v dans les 
mots d'origine allemande, comme dans Werther 
( Verther)y et ou dans les mots d'origine anglaise, 
comme dans Washington {Oitashington). Le lu, 
en français, est don<^ parfois consonne {v\ parfois 
voyelle (ou). 

H et X ne figurent pas non plus parmi les 
consonnes. X équivaut à s, ou à ks, ou à gz. H 
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n'a ptw (le valeur phonétique ; son rôle se Vjorne 
à ompôchor la liaison, lorsque au comoiencement 
«Tu M moi elle est aspirée. 

La (lélinitioii même des consonnes suggère 
leur division en (juituraleH, dentales, labiales, et 
Itiif/iKtJf'H, selon que le bruit se produit' vers le 
^nsid*, contre le-^ dents, entre les lèvres, ou sur les 
bords et à rextrémitéde la langue. Il est une autre 
division des consonnes, conforme à la nature, à la 
genèse et aux modifications des bruits. D'après 
cette classification, *' la meilleure et la plus 
simple '* (1), on distingue les explosives, qui sont 
instantanées (y>, t, k, />, d, g), et les continues j qui 
jMHi vent être soutenues pendant un certain temps, 
même sans le secours d'aucune voyelle (/, .s*, ch, 
V, z,J). \a}h explosives et les continues se subdivi- 
sent en dftres et en sonores ; les premières déton- 
nent av(^c énergie et sans aucune sonorité ( j>, t, k, 
/, .s, ch, ) ; les secondes sont accompagnées d'un son 
sourd et caractéristique, qui se produit dans 1& 
larynx, d'où il prend son nom de murmure 
larj/iK/ieii (/>, d, (/, v, z, J ). Il faut ajouter deux 
consonnes qui résonnent dans les fosses nasales 
(m, n ), et deux autres qui s'adjoignent un i 
{ill, (jn ). 

En combinant les deux classifications, on trouve 
qu'il chaque consonne labiale-explosive-dure cor- 

(1) Brachet et Dassouchet. 
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respoiid une consonne labiale-explosive-sonore, etc. 
C'est ce que fait paraître le tableau suivant ; 



CONSONNES 



Labiales 
Dentales 
Gutturales 



Linguales 



EXPLOSIVES 



Dures Sonorts 



P 

t 

k 



CONTINUES 



Durts Sonores 






f 
S 

ch 



z 



r 



Nasales 



m 
n 



Mouillées 



gii 



ill 



L et r, continues-linguales, sont, à volonté, 
accompagnées ou non du murmure laryngien. 

Cette classification permet de formuler une 
règle pour la prononciation singulière de certains 
mots. Si deux consonnes se suivent dans un mot, 
la première doit avoir la même sonorité (jne la 
seconde ; si elle ne Ta pas dans l'orthographe, 
l'articulation la lui doit donner. Ainsi, dans 
observer, />, labiale-sonore, abandonne sa sonorité 
pour prendre dans l'articulation le même rang 
que la consonne suivante, s, qui est dure : h devient 
p, labiale-dure : opserver. Il en est de même dans 
disjonction {dizj onction), obtenir (optenir), absurde 
(apsnrde), abside (apside), etc. Cette règle, qui 
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nous vient du grec, a été appliquée au français, 
pour la première fois, en 1694, par Dangeau. 

Pour l'articulation spéciale de chaque consonne 
dans les mots, il faut s'en rapporter à ce qu'en- 
seigne la grammaire. L'usage est ici très dangereux, 
surtout en ce qui regarde les lettres redoublées. 
Vous entendez tous les jours prononcer : al-légresse ; 
c'est alégresae qu'il faut dire, comme s'il n'y avait 
qu'une l. Le plus grand nombre disent iriter ; 
les deux r doivent se faire entendre : ir-riter. Que 
de gens prononcent mon fi pour mon fils (fiss), 
un^ homme pour unn^homme^jel-Vai vu^omy je Vai 
vu (avec une seule Z), etc. Un bon dictionnaire et 
une bonne grammaire sont les meilleurs guides, 
pour la prononciation de^ consonnes. 

L'articulation doit être distincte, énergique et 
correcte. 

La mollesse est le grand défaut des Canadiens 
dans l'articulation des consonnes. Le plus sûr 
moyen d'acquérir promptement une articulation 
énergique et nette, est de s'exercer à se faire 
comprendre à distance, en parlant à voix basse. 
Que si l'on vous conseille de vous insérer des 
boules de gomme dans la bouche, ayez soin dans 
tous les cas d'en user modérément. 



♦»♦ 
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g 1.— LES VICES D'ARTICULATION 

Chez nous, comme chez les autres peuples, se 
rencontrent les vices ordinaires d'articulation : 
le bégaiement, le zézaicm.cnt, le bredouillement, et 
le grasseyement. 

Le bègue ** s'arrête d'abord ou devant les 
labiales, ou devant les dentales, ou devant les 
linguales, ou devant les sifflantes, ou devant la 
gutturale h, quelquefois devant toutes les lettres 
indistinctenjent, puis il hésite, se reprend, hésite 
de nouveau pour se reprendre encore, et ne 
prononce enfin qu'après dix cou])s de mâ- 
choire." (1) 

('e défaut tient souvent à une mauvaise con- 
formation des organes, parfois à la timidité, ou 
encore à une trop grande hâte. Se peut-il 
corriger ? 

Quant au bégaiement provenant de causes 
})hysiques, il est i)ermis d'en douter. La médecine 
prétend y réussir ; mais il ne parait pas encore 
(ju'un grand nombre de bègues aient été guéris. 

Le bégaiement qui provient d'une trop grande 
précipitation se corrige plus facilement. Les lèvres 
et la langue sont souvent un peu paresseuses et 
ne sauraient suivre rintelligence plus alerte ; il 
iaut alors, tout en modérant la trop grande 

(1) Bourgain. 
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vivacité de T imagination, habituer les organes 
de la i)honation îl se mettre en fonction sans 
retard. On y parvient '' en s^étudiant à articuler 
lentement des mots et des phrases qui semblent 
les plus difficiles, et en ne fermant la bouche que 
lorsque ces mots ou ces phrases sont bien 
prononcés. '' (1) 

" Le bredouillement [)rovient des mouvements 
trop précipités qui rendent les sons confiiH et 
inintelligibles " (2). 

Pour se corriger de ce défaut, on articule 
lentement, péniblement, voire même lourdement, 
en séparant bien cha({ue syllabe. Les morceaux 
où sont peints la fatigue, Teffort, l'épuisement, 
conviennent particulièrement à cet exercice, par 
exemi)le : le Coche et la Mouche de Lafontaine. 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les côtés au soleil exposé, 
Six forts chevaux tiraient un coche. Etc. 

Le zézaiement est un défaut plus grave, qui 
porte sur les consonnes s, 2,7, et ch. 

Prends un zléze, Cinna, prends ; et sur toute ça^f^ 
Observe êzadement la loi que ze t'impose. . . . 

On le voit, un Auguste qui zézaierait serait un 
empereur peu imposant. 

(1) Fréville. 

(2) Mennehaud. 
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Pour articuler comme il faut les consonnes qui 
prêtent au zézaiement, appuyons fortement les 
dents supérieures sur les dents inférieures ; et, en 
prenant garde que la langue ne sorte, disons, par 
exemj)le, ce vers de Racine : 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? 

Enfin, il faut parler du grasseyement, ce vice 
de prononciation si commun, et pourtant si désa- 
gréable. 

Remarquons d'abord que la consonne r n'est 
pas gutturale, mais linguale. *' Les parties laté- 
rales de la langue s'appuient contre les molaires ; 
la pointe, légèrement tendue, sans raideur, s'élève 
vers le palais et vibre au passage du souffle" (1) ; 
en d'autres termes, *' Vr se prononce en portant 
le bout de la langue jusqu'au haut du palais, de 
sorte qu'étant frôlée par l'air qui sort avec force, 
elle lui cède, et revient toujours au m«me endroit, 
faisant une manière de tremblement" (2). Quand 
la pointe de la langue n'a pas assez de vigueur 
pour résister au courant d'air qui l'écarté du 
palais et pour revenir à sa position première, le 
tremblement, au lieu de se faire vers le palais, se 

(1) Bnichet et Dussouchet. 

(2) Molière. 
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produit dans lu gorge, et la racine de la langue 
vibre plus ou moins : c'est le grasseyenoient. 

Pour certaines gens, il est de bon ton de gras- 
seyer. Ils ne semblent pas se douter que c'est un 
défaut. Quand le seul mérite de leur conversation 
ne captive pas suffisamment l'attention, ils sont 
tout heureux de pouvoir se faire remarquer par 
un bruit de crécelle. Ceux-là sont incurables ; du 
moins, leur guérison n'est pas de notre ressort. 

D'autres grasseyent naturellement ; ils ont la 
langue paresseuse. Ceux-ci peuvent, par un tra- 
vail qui demande quelque patience, acquérir la 
vibration nette de la consonne r. Pour renforcer 
la langue et lui donner l'agilité et la souplesse 
voulues, commencez par articuler avec énergie les 
deux consonnes t et d : 

té dé té dé té dé ; 

puis, joignez-y un r : 

tré dré tré dré tré dré ; 

enfin, prononcez Vr tout seul, faites le rouler : 

ré rré rrré rrrré. 

Puis, recommencez et faites le même travail avec 
les autres voyelles, dans l'ordre suivant : é, ?', u, 
a, 0, in, itUj an, on. Et quand vous serez parve- 
nus à faire vibrer l'r, lisez, récitez et répétez, par 
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exemple, le récit de la bataille dans les Préludes 
de Lamartine : 

La trompette a jeté le signal des alarmes. Etc. 



♦ •♦ 



§ 2.— LES LIAISONS 

" La liaison est le transport sur la voyelle qui 
commence un mot. de la consonne finale du mot 
précédent, lorsque celle-ci est insonore par elle- 
même. " (1) 

Règle générale : Il faut lier ensemble les mots 
qui ne sont pas séparés par un silence. 

Mais, ici encore, on doit user de discrétion et ne 
point faire de liaisons qui sentent T effort. Les 
règles de la prononciation des e muets s'appliquent, 
en autant qu'il est possible, aux liaisons. Ainsi, on 
l)rendra plus de liberté dans la prose que dans 
les vers, dans la comédie que dans la tragédie, 
dans le discours que dans la récitation, etc. Et 
souvent, comme pour les e muets, on fera sentir 
les liaisons, en les adoucissant, sans les faire trop 
entendre. 

Quelques règles, fondées sur le bon goût, sem- 
blent cependant avoir été consacrées par rusage.(2) 

(1) Alfred Cauvet. 

(2) Les règles qui suivent sont tirées pour la plupart 
des ouvrages de M. Tabbé Bourgain, de Kicquier et de 
Cauvet. 
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B. Il est sonore et se lie dans : club^ nahah^ 
radonh, ruv)/) ; mais il ne se lie pas dans plorab et 

C. Généralement, il se lie et prend le son de k, 
excepté dans : hanCy blanc, clerc, jonc, poix, accroc, 
etc., où il ne se lie point. 

D. D se lie rarement dans les substantifs ; il se 
lie toujours dans les verbes et les adjectifs, et 
prend alors le son de t. Cependant, il se lie et 
conserve le son de d dans : nord-est, nord-ouest, 
HXid'Cd, et siid-oaest, quoiqu'on dise sans liaison : 
du nord au midi. D se lie avec le son de t dans : 
'pied'à-terre, et ne se lie pas dans pied à pied. 

F. F se lie quand il est sonore, comme dans : 
serf, bœuf, œuf, et ne se lie point quand il ne 
sonne pas par lui-même, comme dans : cerf. Dans 
neuf, f se lie et prend le son de v. 

G. Il se lie, excepté dans les mots poing, seing, 
coing, étang, hareng, et bourg. G prend alors le 
son de k ; dans^ou^^, cependant, il garde celui de g. 

L. Quand elle sonne, cette consonne se lie. 
Mais quand elle ne se prononce pas dans le mot 
pris isolément, elle ne se lie pas, comme dans : 
baril, soûl, sourcil, fusil ; cependant elle se lie dans 
gentil, et devient alors mouillée. 

M. M ne se lie point. 

N. Règle générale : iV ne se lie pas. 
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Exceptions : N se lie : 

1° Dans les adjectifs immédiatement suivis de 
leurs substantifs. 

2° Dans Farticle indéfini nn immédiatement 
suivi d'un substantif. 

3° Dans les expressions un à vu, Vunou Vautre, 
Vuu et Vautre, Vun à Vautre. 

4° Dans hieu et r^c>^, adverbes ou pronoms, sui- 
vis d'un adjectif, d'un verbe, d'une préposition, 
d'un adverbe, ou d'une locution adverbiale. 

5^ Dans le mot en, placé avant le verbe. 

0° Dans : mon, ton, son, et on. Cependant n ne 
se lie pas dans on, daus la forme interrogative ; 
exemple : A-t-on avancé ? 

P. Il ne se lie pas généralement, comme dans : 
camp, champ, draj), gcilop, loup, coup, etc. Il se lie 
dans quelques mots, par exemple : dans trop et 

beaucoup. 

Q. Q se lie avec le son de K, 

R. Lorsque r, à la fin d'un mot, est sonore, il 
se lie toujours. Mais, lorsqu'il ne sonne pas, 
comme dans monsieur, il ne se lie point, à deux 
exceptions près : 

1^ A l'infinitif des verbes de la première 
<îonjugaison, r se lie, mais sans que le son de Vé 
fermé qui le précède en soit altéré. 
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2° Dans les adjectifs immédiatement suivis de 
leurs substantifs. 

(iuand r pr6cè(le une consonne finale, c'est 
généralement avec lui que se fait la liaison ; c'est 
là une question d'euphonie que doivent décider 
l'cjreille et le goût du lecteur. Cependant, au 
pluriel, on fait la liaison autant que possible avec 
Vh finale et non avec l'r, excepte dans corps, ou la 
liaison se fait toujours avec r. 

S. S se lie toujours et })rend alors le son de z. 

Il ne faut pas abuser de cette liaison dans le 
langagi^ familier. 

T. T se lie, excepté dans les cas suivants : 

1^ Dans la conjonction c^ 

2^ Dans les mots terminés })ar r/, où la liaison 
se fait avec /*. Cependant, on lie le t dans forty 
adverbe, et dans l'expression de part et d^autre. 

S^ Dans les mots : aspect, respect, suspect , 
circonspect, où la liaison se fait avec c. 

4^ Dans les cas où la liaison serait trop rude 
et peut être remplacée par une demi-aspiration, 
comme dans : il a dit oui. Cette remarque, 
d'ailleurs, s'applique à toutes les liaisons. 

X. X se lie et prend le son de z. 

C'est encore une liaison qu'on doit faire avec 
ménagement dans le langage familier. 

Z. Z se lie dans tous les cas, excepté dans nez 
à nez. 
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EXERCICE 



PHRKSBS DeTKOHBBS 



1. — Le paroissien en plomb entraîne son pasteur. 

(La Fontaine.) 
2. — Un chasseur de son arc avait mis bas un daim. 

(Idem.) 
3. — Le tabac est divin, il n'est' rien qui Tégale. 

(Ths. Corneille.) 
4. — Voilà r homme en effet : il va du blanc au noir. 

(BOILEAU.) 

5. — Quand d'un porc aurons-nous la chair ? 

(BÉRANGER.) 

6. — Un brin de jonc en fit l'affaire. 

(La Fontaine.) 

7. — L'enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte. 

(Idem.) 
8. — Dans un profond ennui ce lièvre se plongeait. 

(Idem.) 

9 . — Le marchand à sa peau devait faire fortune. 

(Idem.) 
10. — Mal prend aux volereaux de faire les voleurs. 

(Idem.) 
11 . — ^Va-t-en, chétif insecte, excrément de la terre. 

(Idem.) 
12. — Quittez le long espoir et les vastes pensées. 

(Idem.) 
5 
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\'A. — Certniii couplo d'ainiv en un bourg établi. 

(Idem.) 
14. — DatnoiHoUe holotto au corps long et fluet. 

(Idem.) 
1/), — Un fol allait criant par les carrefours. 

(Idem.) 
\iS — SouM un Mourcil épais il avait l'œil caché. 

(Idem.) 
17. — La proiu était honnête, un daim avec un faon. 

(Idem.) 
IH. — Déjà tout le vallon aime à les répéter. 

(A. Chénier.) 
10. — L(î héron au long hoc, emmanché d'un long cou. . . 

(La Foxtaixe.) 
20. — Ho croire un personnage est fort commun en France. 

(Idem.) 
21. — Certain enfant, (^ui sentait son collège. 

(Idem.) 

22. — Jean s'en alla comme il était venu. 

(Idem.) 
28. — Dieu no fait rien en vain. 

(Voltaire ) 

24. — La nature envers vous me semble bien injuste. 

(La Fontaine.) 

25. — Le repos, trésor si précieux 

Qu'on en faisait jadis le partage des dieux. 

(Idem.) 

20. — Ils montent un à un nos âpres e&caliers. 

(Lamartine.) 

27.— ^Mon esprit est malpropre aux spéculations. 

(Molière.) 

28. — Un 08 lui demeura bien avant au gosier. 

(La Fontaine.) 
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29. — Bourbon de son esprit ses grâces assaisonne. 

(Idem.) 
30. — Une hirondelle ea ses voyages 

Avait beaucoup appris . 

(Idem.) 

31. — Si j'avais deviné ce coup extravagant. 

(E. AUGIER.) 

32. — Foin du loup et de sa race. 

(La Fontaine.) 

33. — Dans un champ A. T écart voit du blé répandu. 

(Idem.) 
34. — Un vieux coq adroit et matois. 

(Idem.) 
35. — A souper chair et poisson. 

(Idem.) 

36. — Le diverti%ement nous amuse et nous fait arriver 

insensiblement à la mort. 

(Pascal.) 

37. — Pourrez- vous pardonner à l'ingrat voyageur? 

(E. AUGIER.) 

38. — Compagnon de son premier âge, il veut être son 

dernier ami. 

(Charles Nodier.) 

39 . — Je tiens son alliance à singulier honneur. 

(Molière,) 

40. — Il ne faut pas toujours être si délicat. 

(La Fontaine.) 

41. — Quatre corps étendus. 

(Idem.) 

42. — Il est sourd à nos voix. 

(Idem.) 

43. — Partons d'un vol égal vers un monde meilleur. 

(V. Hugo.) 
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44. — Il a recours aux dieux, qui ne T entendent pas. 

(A. Chéniee.) 
45. — Le lion tint conseil et dit : Mes chers amis. 

(La Fontaine.) 
46. — Certain ours montagnard, ours à demi léché. 

(Idem.) 
47. — C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait î 

(Idem .) 
48. — L'ânier et le grison firent à Pépongft raison. 

(Idem.) 
49. — ^Vous ne serez jamais assez tôt de retour. 

(Corneille. ) 

50. — La Fontaine fut le seul des grands hommes de 

son temps qui n'eut point de parj aux bienfaits de 

Louis XIV. 

(Voltaire.) 

51. — Rien n'est si dangereux qu'un ignorant ami. 

(La Fontaine.) 

52. — Adieu mon toit et ma maison. 

(Idem.) 
53. — Venez voir dans les nues 

Passer la reine des tortues ! 

— La reine ? — Vraiment oui ! 

(Idem.) 

54. — ^Vous venez en leur nom m' apporter leur mépris. 

(Lamartine.) 
55. — Quel est ce brigand, qui là-bas, nez au vent, 
Se carre, l'œil au guet et la hanche en avant ? 

(V. Hugo.) 

56. — ^Ainsi s'avancent, pas à pas. 

Nez à nez, nos aventurières. 

(La Fontaine.) 
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ASTIOLE III 



Le rythme 



Pour bien parler, il ne suflBt pas d'émettre des 
sons purs et nets ; il faut encore attribuer à 
chacun d'eux la valeur qui lui convient dans les 
mots. 

*^ Dans tout langage, il y a des sons perdus et 
des sons intenses," (1) les uns atténués au profit 
des autres, et leur groupement ordonné constitue 
le rythme. 

Il y a deux rythmes littéraires : le rythme de 
quantité et le rythme d'accent. 

Les sons, dans le discours, se présentent par 
groupes, formant des mots, des phrases. Chaque 
groupe est composé de sons brefs ou faibles, 
escortant un son plus fort ou plus long. Si le son 
dominant du groupe sonore est long et demande 
un arrêt plus ou moins prolongé de la voix, on a 
un rythme de quantité ; si le son principal, sans 
durer plus longtemps que les autres, en diffère 
cependant par l'intensité ou l'élévation de la 
voix, on a alors un rythme d'accent. 

(1) Delsarte. 
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Certaines langues possèdent et Te-ccent et la 
quantité ; ce sont les plus harmonieuses ; tel le 
latin. 

Le français est sorti du latin, mais du latin 
vulgaire. Or, dans le latin vulgaire, la quantité 
était presque nulle. Aussi, notre langue n'a-t-elle 
pas de '* trace sérieuse de quantité " (1). '* La 
quantité, dit Benlœw, n'est presque rien dans la 
langue française. '' Toute l'harmonie du français 
est dans la distribution des accents, en prose 
comme en vers. Dans la prose, le rythme est 
libre ; l'écrivain groupe les sons à sa fantaisie ; il 
invente son rythme. Le vers, lui, est astreint à la 
mesure, qui détermine les bornes où se joue le 
rythme sans avoir le droit de s'en écarter jamais ; 
avec la mesure seule, le vers français serait méca- 
nique et froid ; le rythme d'accent l'anime, le fait 
vivre, et dissimule la rigidité monotone de la 
mesure sous l'harmonieuse cadence des syllabes 
toniques. 

Mai^ le rythme n'est sensible qu'à l'oreille ; il 
appartient donc à la voix de le faire sentir. 

Lisez des vers. Pensez- vous qu'ils soient faits 
pour les yeux ? Que disent au regard ces lignes 
inachevées, de longueur inégale, rangées correc- 

(1) Brachet. 
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tement sur la gauche, et serpentant sur la droite 
au caprice des mots ? 

Rien. 

Alors, à quoi sert au poète de charger d'en- 
traves la forme de son langage, lui qui vit 
d'enthousiasme ? à quoi lui sert de créer comme 
à plaisir des difficultés sur son passage, lui qui ne 
relève que de l'inspiration ? à quoi lui sert le 
retour alterné des consonnances masculines et 
féminines? à quoi lui servent et la mesure, et la 
rime, et la césure, et l'entrelacement des syllabes 
sonores ou sourdes, et le groupement proportionnel 
des sons, et la distribution méthodique de^ 

accents ? C'est que le vers français a la 

mesure pour charpente et le rythme pour para- 
chèvement, deux choses que l'œil ne sait point 
voir, mais que l'oreille peut entendre ; c'est que 
le vers est fait pour être dit, et que le lire des 
yeux seulement serait en méconnaître la beauté 
et sacrifier la sueur tombée du front des poètes. 
Car comment marquer, autrement que par la 
voix, la succession rationnelle des sons et la 
proportion entre les groupes sonores, puisque le 
son n'est sensible qu'à l'oreille? Comment faire 
sentir, si ce n'est par la voix, l'harmonie des vers, 
puisque l'accent est l'àme de la poésie française 
et que la sonorité en est le manteau royal ? 
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Il est vrai qu'on éprouve parfois une sorte de 
plaisir à lire de beaux vers ; mais alors l'imagi- 
nation supplée à la voix absente, et l'oreille croit 
entendre les sons, dont les yeux ne voient que les 
signes graphiques. 

Non, les vers ne doivent pas être dits comme 
de la prose. La prose est la prose, et les vers sont 
les vers ; quand on entreprend de réciter une 
poésie, il faut devenir poète. Ah ! sans doute, si 
Tœuvre est médiocre, si l'auteur n'y a mis ni 
rythme ni mélodie, le lecteur aura beau faire, les 
vers paraîtront mauvais. Mais celui qui inter- 
prète les Racine, les La Fontaine, les Molière, les 
Lamartine, devra dire leurs vers en vers, non pas 
en prose, et faire sentir la mélodie, le rythme, et 
la rime, cette parure de V accent français. *' Jamais, 
dit Désobry, la poésie, même la plus simple, la plus 
familière, ne doit être dite comme de la prose." 
Ajoutons, avec le poète : 

Même quand l'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes. 

A ce sujet, le P. De la Porte, dans une étude 
sur la rime française, s^exprime ainsi : " Les 
déclamateurs qui s'acharnent à prononcer les vers 
sans faire sentir la rime, sont les vandales de la 
poésie ; ils massacrent les beaux vers ; ou plus 
exactement, ils les suppriment .... Si Ton ne 
remarque point les rimes, on ne remarque point 
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les vers ni le rythme." Guessard a dit la même 
chose de façon assez originale : " L'idée de rimer 
pour les yeux n'est pas moins plaisante que le 
serait celle de peindre pour le nez." Dès 1596, 
le Sieur Odet de la Noue, en publiant son 
Dictionnaire des Rimes, écrivait : " La bonne ou 
mauvaise rime se discerne de Toreille, estant 
proférée, et non de Tœil, pour la similitude qu'elle 
ayt sur le papier en l'escriture." De fait, les bons 
poètes ne riment pas pour l'œil ; respectons leurs 
œuvres, ne les travestissons pas. 

Du reste, la voix trouve dans le rythme d'accent 
un puissant moyen d'expression. C'est l'accent 
qui donne au mot '* toute sa valeur " (1), " sou 
cachet d'individualité " (2), ** sa physionomie 
propre, son i caractère particulier" (3). En outre, 
l'accent n'a pas toujours la même force ; son 
intensité varie avec la valeur de la syllabe sur 
laquelle il porte ; cette syllabe elle-même tient sa 
valeur du rôle que joue le mot dans la phrase ; 
et le degré d'importance du mot dépend de l'idée 
qu'il exprime. Donc, l'accent suit la pensée, de 
sorte que l'âme commence à paraître, dès que la 
voix accentue. C'est ce que nous verrons au 

(1) P. Fleury. 

(2) Benlœw. 

(3) Brachet. 
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chapitre de Vacccataatioriy où nous apprendrons 
à mettre Taccent au service de l'expression. 

Pour le i)réseut, il s'agit de marquer par 
rintensité du son les syllabes toniques, sans nous 
inquiéter du rôle expressif de Taccent. 

Les règles de la {)rosodie française sont simples. 

*' Tout mot, monosyllabique ou polysillabique, 
qui, seul ou joint à un autre, offre une idée simple 
et distincte, porte Tacceiit sur la dernière syllabe 
sonore.'' (1) Dans les mots finissant i)ar un e muet, 
l'accent passe à la pénultième. 

Exemples : écrivain^ écrive, commence?', com- 
rtience, ouvagan, orage. 

De plus, il existe une espèce d'accent secondaire, 
appelé ictaSy qui se pose sur la première consonne 
du mot, et dont le rôle est plutôt euphonique que 
rythmique. UictiÀS fait que le diseur, préparant 
les organes de la phonation à l'émission nette et 
claire de la première consonne avant de la lancer, 
prend, comme disent les musiciens, le son en 
dessaSy c'est-à-dire, donne, dès l'attaque, un son 
plein et ample. Moins fort dans les mots courts, 
plus prononcé dans les mots longs, mais toujours 
moins énergique que l'accent final, V ictus est 
comme un point d'appui pour soutenir la char- 

(1) P. Fleury. — Voir aussi lu Grammaire Historique de 
Brachet. 
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pente du mot, que l'accent proprement dit est 
incapable de supporter tout seul. 

Exemples : désespoir, ^ra?isatlan^ique, dange- 
reusement. 

Lisons maintenant deux vers de Racine, de 
même mesure, mais de rythme différent. 

1*^ Sa croitpe | se reœurhe \ en replis \ tortu^wr. 

Impossible de ne pas scander ce vers, en y 
distinguant quatre groupes sonores, et autant de 
syllabes toniques accentuées ; pour peindre le 
serpent, le rythme se replie quatre fois sur lui- 
même. Groupez les sons et faites sentir les accents. 

2° hejour I n'est pas plus pitr \ que le fond de mon cœur. 

Ce vers, uniquement composé de monosyllabes, 
est cependant admirablement rythmé. On y trouve 
trois groupes de mots, exprimant chacun une 
idée distincte, et par suite trois accents ; le pre- 
mier groupe compte deux syllabes, le. second 
quatre, et le dernier six, — progression voulue ou 
instinctive, qui fait naître graduellement dans 
l'âme une impression toujours croissante de quié- 
tude et de douceur sereine. Encore ici, groupez 
les mots, et appuyez sut jour ^ pur, et cœur. 

Prenons un dernier exemple dans la comédie- 
ballet du Sicilien, Le turc Hali dit : 

Il fait noir comme dans un four. La ciel s* est habillé 
ce soir en scaramouche 
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Y a-t-il, dans tous les vers de Molière, phrase 
mieux rythmée que celle-ci : 

Le ciel \ s'est h&hillê \ ce soir \ en scaramonche ? 

Et, de fait, il y a non seulement le rythme, mais 
aussi la mesure de Talexandrin, dans cette ligne 
de prose. Sans les accents, tout l'équilibre de la 
phrase serait rompu. 

Certains écrivains intercalent souvent dans 
leur prose des vers entiers, parfaitement rythmés 
et mesurés. Le style de Jean Jacques Rousseau, si 
harmonieux et si poétique, est parsemé d'alexan- 
drins. 

Nous transcrivons quelques vers, à la suite de ce 
chapitre, sans marquer la versification. On verra 
que, pour bien dire ces extraits, le lecteur est forcé 
de reconstituer les vers ; et c'est encore une preuve 
que les vers sont faits pour Toreille, non pour les 
yeux. 
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EXERCICE 



UK ^IB 



Ainsi tout change, ainsi tout passe, ainsi nous-mêmes 
nous passons, hélas ! sans laisser plus de trace que cette 
barque, où nous glissons sur cette mer où tout s' efface. 

Lamartine. 
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Quand le front porte encor sa chevelure blonde, ô 
délices de voir et d* aller par le inonde ! d'aller, tout à la 
fois pensif et confiant, laissant Pâme s'ouvrir à tout ce 
qui féconde, homme par la pensée, et par le cœur enfant ! 

Brizeux. 

L.B POBTB BT L.BS P7CPIL.L.ONS 

— Papillons, ô papillons, restez au ras des sillons. 
Tout au plus courez la brande. C'est assez pour vos ébats. 
Qu'allez- vous faire là-bas, tout petits sur la mer grande ? 

— Laisse-nous, décourageux ! Il faut bien voir d'autres 
jeux que ceux dont on a* coutume. Quand on est lassé 
du miel, ne sais-tu pas que le fiel est doux par son 
amertume ? 

— Mais des fleurs pour vos repas, là-bas, vous n'en 
aurez pas. On n'en trouve que sur terre. Pauvres petits 
malheureux, vous mourrez, le ventre creux, sur l'eau 
nue et solitaire. 

— l'ennuyeux raisonneur, qui met sur notre bonheur 
l'éteignoir d'avis moroses ! Ne vois-tu pas que ces prés 
liquides sont diaprés de lis, d' œillets et de roses ? 

— Papillons, vous êtes fous. Ces fleurs-là, m'entendez- 
vous, ce sont les vagues amères, où les rayons miroitants 
font éclore le printemps dans un jardin de chimères. 

— Qu'importe, si nous croyons aux fleurs de qui ces 
rayons dorent la belle imposture ! Dût-on ne point les 
saisir, n'est-ce pas encor plaisir, que d'en risquer 
l'aventure ? 

— Allez, vous avez raison. Comme vous, à l'horizon 
mes vœux portent leur offrande. Poètes et papillons, 
partons en gais tourbillons, tout petits sur la mer 
grande I Jean Richepin. 
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OHAPITBE II 



La construction 



Le discours n'est pas une suite ininterrompue 
de mots et de phrases. Prononcées tout d'un trait 
et d'un mouvement égal, les phrases les plus belles 
et les plus claires paraîtraient obscures et 
monotones. Le sens exige qu'il y ait des repos de 
temps en temps, et que les sons se succèdent 
tantôt avec rapidité, tantôt avec lenteur. 

Déterminer les silences et le mouvement mesuré 
des sons, tel est le rôle de la construction. 



♦^^ 



LES SILE^X'ES 69 



ABTIGLE FBEMIEB 



Ix^s «il Cil ces 



Les silences sont les signes de ponctuation du 
langage parlé. 

La ponctuation, obligatoire aujourd'hui, n'était 
guère en usage autrefois ; les anciens la connais- 
saient, mais en faisaient si peu de cas que certains 
vieux manuscrits sont dépourvus de tout signe 
de ponctuation. Cependant, les orateurs ont de 
tout temps coupé leurs discours par des silences 
judicieusement distribués ; et c'est précisément 
pour marquer dans l'écriture les repos plus ou 
moins prolongés de la voix, qu'on a inventé les 
signes de ponctuation. Dès lors, n'appartient-il pas 
à la dict'on de faire revivre, dans la récitation, ces 
silences, que l'écriture lui a empruntés en les 
traduisant par des points et des virgules ? 

L'art de ponctuer est resté longtemps indécis ; 
mais après l'invention de l'imprimerie, il fut 
introduit dans la grammaire, et ses règles furent 
rédigées d'après celles du langage parlé. Ces règles, 
cependant, n'ont rien d'absolu ; car la ponctuation, 
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ainsi que la construction, tient au génie de la 
langue et au style de Técrivain. Chaque siècle, 
chaque genre, chaque auteur a son style, sa ponc- 
tuation, et partant sa construction spéciale ; les 
silences ne se font pas d'après les mêmes procédés 
dans les œuvres du dix-septième siècle et dans 
celles du nôtre, dans Fénelon et dans Victor 
Hugo, dans le récit et dans la dissertation, dans 
la tragédie et dans la comédie, dans la prose et 
dans les vers. 

Le rôle principal du silence, en déclamation, 
est de rendre le discours clair et intelligible, " de 
fixer les bornes du sens, et de remédier aux obscu- 
rités qui pourraient venir du style. " (1). Le- 
gouvé raconte plaisamment Thistoire d'un homme 
qui, faute de faire sentir une virgule, faillit perdre* 
la vie. Sans doute, on court rarement pareil 
danger, en négligeant de faire des pauses aux 
endroits qu'il faut ; mais on risque toujours de 
dénaturer le sens des phrases. 

Le silence sert encore à la respiration. Quand 
on rencontre un silence, il faut profiter de cette 
occasion de respirer ; peut-être la voix devra-t-elle 
fournir une longue course, avant qu'on puisse 
faire une nouvelle provision d'air. 

Remarquons que nous n'étudions, en ce 
moment, que la diction ; dans le silence, la parole 

(1) L'Abbé Girard. 
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seule est suspendue, le geste agit encore. Toutes 
les idées gisent inexprimées dans le silence. Eh 
bien, à chaque repos qui a une ellipse pour raison 
d'être, il doit se dégager une idée à travers le 
geste ; de là, l'expression du silence elliptique, 
conforme à l'intention de l'auteur, et suggérée par 
l'interprétation du texte. Et même alors que le 
silence n'est pas elliptique, il est encore utile à la 
mimique, en ce qu'il permet au geste de se conce- 
voir, de s'exécuter en partie avant la parole, et de 
subsister après elle, suivant les règles que* nous 
aurons l'occasion d'énoncer en traitant de la 
priorité et de la durée du geste. 

C'est par là surtout que se justifie ce mot de 
Lacordaire : " Le silence est, après la parole, la 
première puissance du monde." 

Tous les silences ne sont pas d'égale durée. 
Comme il y a, dans l'écriture, des points, des 
points-virgules, des virgules, il y a, dans la lecture, 
des pauses, des demi-pauses, des silences, et pour 
les repos moins prolongés, des demi-silences, et des 
quarts de silence. Le silence dure d'autant plus 
longtemps que l'idée énoncée précédemment est 
plus complète par elle-même, et que sa liaison avec 
la suivante est moins intime. C'est aflfaire d'inter- 
prétation, de mesure et de discernement. 

6 
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Donnons maintenant les principales règles à 
observer dans la distribution des silences. 

Cçs règles s'appliquent également à la prose et 
à la poésie. Mais, en disant des vers, il faut tenir 
compte de l'harmonie qui leur est propre, et tout 
en groupant les mots d'après le sens, s'appliquer 
à marquer autant que possible le rythme, à faire 
sentir le nombre des syllabes, et à dégager la rime. 
Si les vers sont bien faits, le diseur pourra les 
construire correctement sans briser le rythme ; 
mais ci les vers sont mauvais, il devra alors 
sacrifier le rythme à la construction, et en cela il 
ne fera que suivre le poète, à qui ^auditeur adres- 
sera ses reproches, si l'oreille n'est pas satisfaite. 

D'ailleurs, les règles du silence ne sont pas 
absolues ; un lecteur habile jugera bon parfois de 
les ignorer, parfois de faire d'autres pauses que 
celles que nous allons indiquer. En général, 
cependant, on devra se borner à la stricte observa- 
tion des règles suivantes, et ne s'en écarter qu'avec 
une extrême prudence. 

Deux principes généraux s'appliquent à la 
distribution des silences en déclamation. 

1 ° Jjorsqu'une idée, compréhensible et distincte, 
est expriinée, elle doit, dans l'esprit de l'auditeur, 
se graver et se lier à celles qui l'ont précédée ; 
un silence est alors nécessaire. 



LES SILENCES 73 

2° Quand la parole ne rend pas toute Tidée, 
un silence doit donner à Tauditeur le temps de 
compléter le sens. 

La place du silence est donc déterminée par 
l'ellipse et par le repos de la pensée. 

De ces deux principes, tirons maintenant 
quelques conclusions pratiques. 

1. — Il faut d'abord observer tous les signes de 
ponctuation et les indiquer par des pauses ; ils 
marquent précisément ce que nous chercbons : les 
ellipses et les repos de la pensée. Ce sont autant 
d'indications précieuses, qui révèlent la manière 
de l'écrivain et guident le déclamateur dans 
l'interprétation d'un morceau. 

2. — ^Toutefois, le diseur ne doit pas se fier 
aveuglément à son auteur. Trop souvent, la 
ponctuation est mauvaise, et en la respectant, 
il risquerait de faire fausse route. Bien souvent 
aussi, la ponctuation, sans être précisément défec- 
tueuse, est insuffisance. 

Vauvenargues, parlant des saillies de l'esprit : 

Ces transitions soudaines et inattendues causent tou- 
jours une grande surprise ; si elles se portent à quelque 
chose de plaisant, elles excitent à rire ; si à quelque chose 
de profond, elles étonnent ; si à quelque chose de grand, 
elles élèvent. 

Ces transitions soudaines et inoMendaeSy voilà 
■ ■ ' -. ' 
^ bien une idée distincte et compréhensible par 
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elle-même ; cependant, il n'y a pas de virgule après 
ces mots, notre ponctuation étant trop pauvre 
pour indiquer tous les silences. Suppléons à son 
insuffisance, et faisons un quart de silence entre 
inattendues et caxiseiit. Pareillement, il n'y a poînt 
de virgule, et d'après nos règles de ponctuation il 
ne doit pas y en avoir, entre si et à quelque chose 
de profond, entre si et à quelque chose de grande 
et cependant il y a ellipse ; faisons donc, après 
chacun de ces deux si, un demi-silence. 

Autre exemple : 

Hervé-Basin, mort le 8 janvier 1889, écrivait, 
dans son journal, à la date du 9 novembre 1888 : 
*' Je suis poursuivi par le désir de faire du bien 
après ma mort '' ; sur quoi, son biographe ajoute : 

Il ne 86 doutait point alors que sa noble ambition 
trouverait bientôt, hélas ! une satisfaction plus complète. 

Grammaticalement, cette phrase est bien ponc- 
tuée ; cependant, en la lisant, on est tenté de 
dire : . . . . trouverait bientôt, — hélas ! une satisfac- 
tion .... en s'arrêtant après bientôt, et en liant 
hélas à une satisfaction plus complète. Or il est 
évident qu'/iéZas se rapporte à bientôt, et non à ce 
qui suit ; dites donc : bientôt hélas ! tQxit d'un 
trait, en détachant ces deux mots du reste de la 
phrase par deux silences, Fun avant, l'autre après. 
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3. — Une conjonction prend parfois la place 
d'une virgule, et alors on fait un silence, comme 
si la virgule s'y trouvait. 

Ni l'or — ni la grandeur ne nous rendent heureux. (1) 

(La Fontaine.) 

4. — On fait un quart de silence après le sujet 
de la phrase, excepté si c'est un pronom personnel, 
relatif, ou démonstratif. 

On en a vu un exemple dans la phrase de 
Vauvenargues, citée plus haut. En voici un 
autre : 

L'heure de mes repas — est très problématique. 

(F. COPPÉE.) 

5. — Toutefois, si le sujet est court et immédia- 
tement suivi du verbe, il peut être imprudent de 
les séparer ; on ne doit le faire que si la phrase y 
gagne en pittoresque et en expression. 

Le coq chantait, le merle sifflait, le tambour battait, 
le carillon carillonnait, et le moine — ronflait. 

(L. Veuillot.) 

Dites d'un trait chacun des membres de phrase : 
le coq chantait, etc ; mais arrêtez entre moine et 
ronflait ; c'est ce qu'on appelle faire un temps 
expressif. 

(1) Nous indiquons les silences par des tirets. 
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6. — Quand, après le sujet, ' se trouve une 
inversion, faites sans crainte une pause assez 
prolongée avant les mots mis en inversion. 

L'art^les transports de Tâmeest un faible interprète. 

(André Chénier.) 

7. — L'adjectif qualificatif se lie généralement 
au nom qu'il qualifie ; mais si Ton veut lui donner 
une importance extraordinaire, il est bon de le 
faire attendre un peu. 

J'ai monté pour vous dire, et d'un cœur véritable. 
Que j'ai conçu pour vous une estime — incroyable. 

(Molière.) 

C'est encore là un temps expressif. 

8. — Il doit y avoir aussi un silence entre le 
substantif, et Tadjectif suivi d'un complément 
déterminatif, ou le participe suivi de son régime. 

Il réunit autour de lui des hommes — distingués par 
leur science et leur vertu. 

9. — Le verbe et le complément vont ensenable, 
si ce n'est dans les cas où le complément a une 
très grande importance, cause une surprise, fait 
un coup de théâtre, ou encore lorsqu'il se compose 
de plusieurs mots. 

Robert, fils de Guillaume le Conquérant, errait non loin 
du camp ennemi, couvert de son armure ; iJ rencontre 
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un guerrier armé de toutes pièces, T attaque, le reiiTerse, 
arrache la viaière de son casque pour le frapper d'un 
coup mortel, et reconnait — son père. 

10. — On sépare le régime direct du régime 
indirect, quand ils se composent de plusieurs 
mots. 

Je le vis s* enfuir, portant toujours sui: ses épaules 
fatigués — le lourd fardeau dont il s'était chargé. 

11. — L'incidente, même déter minât ive, se sépare 
du restie de la phrase par deux silences, ce qui est 
généralement indiqué par deux virgules. 
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La renommée, — qui se plait à répandre dans l' amvérs 

les accidents extraordinaires, — va remt)lir toute l'Europe 

du récit glorieux de la vie de ce prince et du triste regret 

de sa mort. 

(FlÉchier.J 

12. — L'adverbe, la locution adverbiale et le 
complément circonstanciel, qui, le plus souvent, se 
lient au verbe, sont parfois considérés coihme 
incidentes, et à ce titre sont précédés et suivis d'uii 
silence. 

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille, 
S'écria-t-îl — de loin — au général des chats. 

(La FONTAINl.) 

C'est le vieux rat de La Fontaine qui s'adresse 
ainsi, — mais de loin ! — ^au terrible Rodilard ; 
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c'est un vieux méfiant, qui se tient sur ses gardes, 
éloigné de Tennemi, et prêt à prendre la fuite au 
moindre mouvement du bloc enfariné. Une longue 
incidente n'en dirait pas plus que ces deux mots : 
de loin, bien détachés du reste de la phrase. 

13. — On fait généralement une pause légère 
après une conjonction ou un adverbe, au 
commencement d'une phrase. 

Enfin — Malherbe vint 

(BOILEAU. ) 

Mais il ne faudrait pas s'arrêter après si, et^ 
que, et autres conjonctions et adverbes qui n'ont 
qu'une syllabe. 

14. — L'adverbe qui sépare la proposition subor- 
donnée de la proposition principale doit être suivi 
d'un silence. 

Je me souviens toujours — que je vous dois T empire. 

(Racene .) 

15. — Il doit y avoir une pause entre les deux 
termes d'une comparaison, ou entre deux mots 
mis en opposition. 

Les deux bacheliers de Florian se disputent ; 
l'un démontre, l'autre distingue ; mais 

Au lieu de s'en tenir aux simples arguments 
D'Aristote — ou de Scot, etc. 
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Il est clair qu'Aristote est Fauteur favori du 
bachelier qui démontre, et que celui qui distingue 
est un disciple de Scot. Ne liez donc pas Aristote 
et Scot, mais opposez-les l'un à Tautre en les 
séparant par un silence. 

16. — On sépare aussi deux substantifs mis en 
apposition. 

Saint Pierre — apôtre. 
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1. — Je croyais, moi, jugez de ma simplicité, 
Que l'on devait rougir de la duplicité. 

(Destouches.) 

2. — Tout reconnait ses lois ou brigue son appui. 

(BOILEAU.) 

8. — L'insecte du combat se retire avec gloire. 

(La Fontaine^ 
4. — La nature envers vous me semble bien injuste. 

(Idem.) 
■5. — Aussi bien, ce n^est pas la première injustice 
Dont la Grèce d'Achille a payé le service. 

(Racine.) 
6. — Mes gens à la science aspirent pour vous plaire. 

(Molière.) 
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7. — Saint Louis à votre âge était déjà les délices des 
bons et la terreur des méchants. 

(FÉNELON.) 

8. — Vous dites que vous aimez, et beaucoup de vos 

frères manquent de pain . 

(Lamennais.) 

9 — C'est que toujours les ans contiennent quelque 

[affront. 
(V. Hugo.) 

10. — Je posai mon fusil sur une pierre grise 

Et j*essuyai mon front que vint sécher la brise. 

(Lamartine.) 
11. — Le monde entier m'oublie et me délaisse. 

(Mme Tastu.) 
12. — L'un le saisit par Taile, un autre par le corps, 
Un troisième survient et le prend par la tête. 

(Flgrian.) 
13. — Le soleil du désert ne luit plus sur ta lance. 

(Lamartine.) 
14. — Se croire un personnage est fort commun en France- 

(La Fontaine.) 
15. — Tous les preux étaient morts mais aucun n'avait fui. 

II reste seul debout. 

(De Vigny.) 
16. — Paris est pour un riche un pays de cocagne. 

(Boileau.) 
17. — J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre. 

(De Vigny.) 
18. — ^N'ôtez pas le dernier ami à ceux qui vont mourir- 

(Saintine.) 
19. — Ma fille, va prier ! d'abord, surtout pour celle 
Qui berça tant de fois ta couche qui chancelle. 

(V. Hugo.) 
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20. — L'amitié disparait où l'égalité cesse. 

(L'abbé Aubert.) 
21. — Ainsi dit le renard, et flatteurs d'applaudir. 

(La Fontaine.) 
22. — Je t'aimais inconstant, qu'aurais-je fait fidèle ? 

(Racine.) 
28. — Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace. 

(Racine.) 
24. — L'homme n'est ni ange ni bête, et le malheur veut 
que qui veut faire l'ange fait la béte. 

(Pascal.) 
25. — Le vase où meurt cette verveine 
D' un coup d' éventail fut fêlé . 

(Sully Prudhomme.) 
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ARTICLE n 



Le mouveincnt des sons 



Le mouvement den sons, c'est la lenteur ou la 
rapidité du débit. 

On doit, autant (jue possible, s'en tenir à 
un mouvement modéré. Le débit trop lent ennuie 
et endort ; trop rapide, il embrouille. 

Le mouvement varie cependant suivant l'idée, 
le i)ersonnage, et le local. 

L'interprétation fait d'abord connaître le degré 
de rapidité voulu par l'idée, et par l'âge, le carac- 
tère, la condition du personnage qui parle. Une 
action très vive ne doit pas être racontée sans célérité 
dans le mouvement de la parole ; il ne faut pas 
faire avec impétuosité le récit d'une marche lente 
et pénible. Le sentiment n'est jamais précipité ; 
la passion, plus ardente, demande au contraire de 
la rapidité dans le débit. Un vieillard ne parle 
pas avec la vivacité d'un jeune homme ; un 
homme actif ne traîne pas ses syllabes comme le 
fait un paresseux ayant sommeil ; un souverain 
n'a pas le parler turbulent d'un page ; etc., etc., 



LE MOUVEMENT DES SONS 83 

etc. Une longue description sera dite lentement ; 
débitée avec vitesse, elle paraîtrait démesurée. 

Quant au local, étudiez-en l'espace et les qualités 
acoustiques. Dans une grande assemblée, le 
mouvement sera lent, afin que les sons ne se 
confondent point avant d'arriver aux derniers 
rangs de l'auditoire. Il sera normal, dans une 
réunion intime. Si la résonance est grande, 
dans la salle où vous parlez, — débit un peu lent, 
et voix plus faible ; si, au contraire, les qualités 
acoustiques sont nulles, — mouvement modéré, 
articulation énergique, et voix forte .... Enfin, 
chaque local exige du diseur une attention parti- 
culière. 

La grande affaire est d'être compris. Si votre 
voix n'est pas forte, ou si le caractère du morcefau 
que vous récitez demande un son faible, il faut 
tx)ut de même vous faire entendre ; vous y 
parviendrez par la lenteur de la parole et l'énergie 
de l'articulation. Il arrive aussi que l'interpré- 
tation du texte exige un débit rapide ; alors, 
parlez plus fort, en articulant plus distinctement. 



TITBE DEUXIEME 



i)E :ïl,'iï^rmqnt^ 



Nous avons vu comment Porateur, par une 
diction correcte, parvient à se faire comprendre. 
Ce n'est pas là tout Part de la parole ; ce n^en est 
que la base. 

La voix humaine a encore deux fonctions : 
plaire et exprimer. La pensée s'adresse 4 l'ârae ; 
mais le son, qui la transporte, agit immédiaj;e- 
ment sur Toreil^e. Ayant 4p?^c que de ch^Qt^r 
par la mélodje de la voix les phénomènes ^e ]^ 
vie intellectuelle et morale, il importe d'assurer à 
l'expression la puissance auxiliaire de l'harmonie, 
qui saura captiver loreille par la séduction 
physique de la sonorité. Celui dont l'oreille est 
satisfaite est déjà à demi gagné ; car une voix 
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harmonieuse attire d'abord des sympathies à celui 
qui parle. 

Mais ici, il faut au lecteur beaucoup de discré- 
tion et de mesure. 

Le déclamateur n'étant qu'un interprète, sa 
personnalité doit s'efiFacer, disparaître, pour ne 
laisser voir que l'auteur ; en d'autres termes, 
la voix et le geste ne sont que des moyens 
qui servent à parvenir à une fin, mais qui ne 
doivent pas la faire oublier. Or, on peut Consi- 
dérer le geste au point de vue de l'expression, et 
au point de vue de la plastique ; de même, dans 
l'inflexion, on distingue la puissance expressive 
et Tefifet musical. Eh bien, puisque le but de la 
déclamation est l'expression des idées et des 
sentiments par la voix et le geste, la forme 
purement plastique de l'un et la beauté purement 
musicale de l'autre ne doivent frapper le regard 
et l'ouïe que pour faire entrer plus profondément 
dans l'âme l'idée et le sentiment qu'ils sont 
<;hargés d'exprimer. Si l'attitude sculpturale du 
corps, si la modulation musicale de la voix, 
absorbent, à elles seules, toute l'attention sans 
profit pour l'expression, le but n'est pas atteint. 

Quand nous conversons, nous parlons naturelle- 
ment, nous rendons exactemetit notre pensée, 
parce que le jeu de nos organes a pour fin 
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principale Texpression, i)arce que nous ne cher- 
chons à faire des effets de sculpture ou de musique 
que si rexpression y trouve son avantage. Ainsi 
doit-il en être du déclamateur. Sa mission est 
de traduire ; qu'il y applique toutes ses facultés, 
et ne se permette rien qui détourne à son profit 
l'attention des auditeurs, sans avantage pour 
Toeuvre qu'il interprète. 

Que dirait-on d'un verre grossissant, qui serait 
cerclé d'or et orné de tant de pierreries, que 
l'entomologiste, en son cabinet d'étude, ne pouvant 
se résoudre à détacher ses regards d'une si belle 
parure, laisserait dormir ses insectes sans les 
regarder ? Que dirait-on encore d'une coupe, qui 
serait enrichie d'ornements si précieux et d'une 
ciselure si fine, qu'on oublierait, en la voyant, de 
se désaltérer à son contenu ? . . . . Le déclamateur 
est le verre qui approche les idées, il est la coupe 
qui nous les présente. 

Il ne faut donc pas exagérer les effets de 
voix. D'ailleurs, l'oreille, d'ordinaire si exigeante, 
est sur ce point plus accommodante : du moment 
qu'on ne la fatigue pas, elle est satisfaite. 

Le secret d^ ne point fatiguer l'auditoire est 
bien simple : il suffit de ne se point fatiguer soi- 
même. " Nous aimons le travail facile pour nous- 
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mêmes et pour autrui, ou, si Ton veut, nous redou- 
tons Tefifort et le spectacle même de Tefifort. " (1) 
C'est en ce sens qu'il faut entendre cette parole de 
Talma : " Tout artiste qui se fatigue est un artiste 
médiocre. " 

(1) R. P. Longhaye. 
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OHAPITBE PBEMIEB 
La respiratien 

La respiration est le jeu des poumons dans la 
projection de Tair par le larynx. 

Voilà bien Tacte le plus naturel et le plus 
fréquent de la vie. Cependant, la respiration est 
un art, et pour arriver à bien dire, il faut 
apprendre à bien respirer. 

Faudra-t-il donc, en récitant, respirer autrement 
qu'on ne le fait d'ordinaire ? Oui, parce que 
d'ordinaire on respire mal ; on ne met en opération 
que les muscles de la poitrine ; on prend de 
petites provisions d'air, qui peuvent bien suffire 
à la vie, mais ne sauraient soutenir les efforts de 
l'éloquence. Cette demi-respiration essouffle, fati- 
gue, épuise l'orateur ; bientôt sa voix faiblît, ses 
inflexions manquent de justesse, sa prononciation 
de netteté, ses phrases sont coupées, et plus il va, 
moins il a de puissance, moins il produit d*eflPet ; 
heureux, s'il ne finit pas par le hoquet dramatique, 
par ce coup de gorge auquel un acteur malhabile 
est forcé d'avoir recours pour ressaisir sa respiration 
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épuisée. Enfin, quand il descend de la tribune, 
l'orateur qui ne sait pas respirer est exténué, et 
de son côté, l'auditoire n'en peut plus. 

La respiration consiste en deux actes : Vaspira- 
tion, et Vexpiration. 

AspirôVy c'est attirer l'air dans la poitrine ; 
expirer, c'est le repousser au dehors. 

La suipeiinon est un repos transitoire qui se fait 
entre ces deux opérations, soit après l'aspiration, 
alors que le poumon est plein d'air, soit après 
l'expiration, quand le poumon est vide. 

Chacun des actes de la respiration a un rôle 
expressif. 

L'aspiration se produit plus spécialement 
dans la douleur, le mensonge, la dissimulation ; 
la suspension se prolonge d'une façon sensible 
dans l'hésitation, la réticence, l'inquiétude, 
l'attente ; enfin, l'expiration marque l'affection, 
la confiance, la sympathie. 
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ABTIOLE PSEIOEB 



L'aspiration 



L'aspiration est remmagasinage de l'air dans 
les poumons. Son rôle est de charger les poumons, 
de remplacer l'air aussitôt que déj)ensé. 

Si l'orateur ne veillait continuellement à ce 
que les poumons soient toujours bien approvi- 
sionnés, il ferait, à la première pause possible, un 
pénible et bruyant effort d'aspiration, et Pair, se 
précipitant avec violence dans la poitrine, produi- 
rait un son rauque. Ce coup de pompe se 
répéterait de plus en plus fréquemment jusqu'à 
la fin du discours, qui, grâce à une respiration 
défectueuse, laisserait chez l'orateur aussi bienjque 
chez l'auditeur, le souvenir d'une tâche fatigante 
et désagréable. Au contraire, la voix sera d'autant 
plus forte et plus souple, les inflexions d'autant 
plus justes, la prononciation d'autant plus claire 
et plus énergique, l'élocution en général d'autant 
plus facile et moins fatigante, que la poitrine sera 
mieux pourvue d'air. 

Quand faut-il aspirer ? 
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Aussi souvent qu'on peut le faire sans nuire 
aux autres parties de la diction, c'est-à-dire, à 
toutes les pauses que permet la phraséologie. Le 
lecteur a parfois à fournir une longue course sans 
s'arrêter ; il doit s'y préparer, et se pourvoir d'une 
bonne provision d'air. Lorsque au contraire les 
silences, comme dans l'émotion, se succèdent à de 
brefs intervalles, les aspirations peuvent être plus 
fréquentes et plus courtes. 

Remarquons encore qu'on peut aspirer facile- 
ment et sans qu'il y paraisse, devant les sons 
ari, on, un^ a, o, e, quand la bouche est déjà ouverte 
pour les prononcer. C'est le secret que Talma, à 
ses débuts, déroba à l'acteur Dorival. 

Comment faut-il aspirer ? 

Il faut aspirer de la base du poumon, attirer 
l'air dans la poitrine par l'abaissement du dia- 
phragme. C'est la respiration profonde, la seule 
utile, la seule possible en déclamation. Pour 
aspirer ainsi, l'orateur doit se tenir droit sans 
raideur, la poitrine haute, sans élever les épaules 
ni les rejeter en arrière. Cette position facilite 
aussi l'émission de la voix de médium, si utile au 
diseur. 
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ABTIOLE II 



l/«*xpi ration 



L'exi)irûtion se produit généralement pendant 
l(i discours ; c'est elle qui fait vibrer les cordes 
vocales et engendre les sons. 

Une seule règle gouverne l'expiration : elle ne 
doit i)as dépenser plus d'air que l'aspiration en 
fournit aux poumons. 

Si vous manquez d'air, c'est signe que vous 
respirez mal ; ou bien votre aspiration est trop 
pauvre, ou bien votre expiration est trop considé-. 
rable. Pour se produire, un son exige une certaine 
quantité d'air expirée avec une certaine force ; 
donnez-lui ce volume d'air et cette impulsion, 
rien de i)lus. Vous entretiendrez ainsi dans vos 
I)Oumons une réserve d'air qui assouplira votre 
voix, lui donnera de l'ampleur, et sur laquelle 
vous pourrez compter pour les passages véhéments 
et les longues périodes, où vous devrez faire une 
dépense d'air plus considérable. 

C'est encore de la base du poumon que doit 
se faire l'expiration. Le diaphragme, dont le 
mouvement descendant a provoqué l'introduction 
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de Pair dans la poitrine, Ty retient en demeurant 
statioiinaire, puis, s'élevant par degrés, le laisse 
échapper sous la pression des muscles expirateurs, 
mais peu à peu, avec économie, suivant les 
besoins du discours. 



♦♦♦ 



EXERCICE 

U'HIRONDEUUE DU BOUDDHK 

Quand son enseignement eut consolé le monde, 

Le Bouddha, retiré dans la djongle profonde 

Et du seul Nirvana désormais soucieux, 

S'assit pour méditer, les bras levés aux cieux ; 

Et, gardant pour toujours cette sainte attitude. 

Il vécut dans l'extase et dans la solitude, 

Concentrant son esprit sur un rêve sans fin. 

Avant d'être absorbé par le Néant divin. 

Le temps avait rendu tout maigre et tout débile 

Le corps ossifié de l'ascète immobile ; 

Les lianes grimpaient sur son torse engourdi, 

Que ne réchauffait plus le soleil de midi ; 

Et ses yeux sans regard, dans leurs mornes paupières, 

Semblaient avoir acquis la dureté des pierres. 

Il aurait dû mourir, par la faim consumé ; 

Mais les petits oiseaux, dont il était aimé. 

Les oiseaux qui chantaient dans les branches fleuries, 

Venaient poser des fruits sur ses lèvres flétries. 

Et, depuis très longtemps, c'est ainsi que vivait 
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Le Bouddha vénérable, absolument parfait. 

Donc, mille et mille fois, et mille fois encore, 

La lune qui blanchit et le soleil qui dore 

Les forêts, sur son front tour à tour avaient lui. 

Sans que se fût distraite un seul instant en lui 

Sa pensée, en un songe immuable perdue, 

Lorsque, dans sa main droite, au ciel toujours tendue. 

Dans sa main sèche et grise ainsi que du granit. 

Une hirondelle vint, un jour, et fit son nid. 

L'extase du Bouddha ne parut point troublée 

Par cette confiante et fidèle exilée 

Qui, franchissant du vol la montagne et la mer, 

Des froids climats du nord revenait, chaque hiver. 

Et retrouvait toujours son nid chaud et paisible 

Dans le creux de la main du rêveur impassible. 

A la fin, cependant, elle ne revint plus. 

Et, quand les derniers temps furent bien révolus 

Du retour des oiseaux que l'exil seul protège, 

Lorsque l'Hymalaya se fut couvert de neige, 

Et lorsque tout espoir fut perdu, le Bouddha 

Détourna lentement la tête ; il regarda 

Sa main vide ; et les yeux du divin solitaire, 

Qui depuis si longtemps n'avaient rien vu sur terre, 

Ses yeux tout éblouis d'immensité, ses yeux 

Eteints et fatigués de contempler les cieux. 

Ses yeux aux cils brûlés, aux paupières sanglantes, 

S'emplirent tout à coup de deux larmes brûlantes ; 

Et celui dont l'esprit était resté béant 

Devant l'amour du vide et l'espoir du néant, 

Et qui fuyait la vie et ne voulait rien d'elle, 

Pleura, comme un enfant, la mort d'une hirondelle. 

F. COPPÉE. 
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OHAPITRE II 
La phonétique 

L'organe vocal, nous Tavons vu, est un instru- 
ment à vent, formé de trois agents : 

1^ hes poumons, qui envoient Pair ; 
2^ Le larynx, qui engendre le son ; 
3° La houche, qui modifie le son. 

Nous savons comment s'opère la respiration, et 
le travail de la prononciation nous est connu. 
Nous étudierons maintenant la voix proprement 
dite. 



• >• 
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ABTIOLE PBEMIEB 



Le timbre 



Le timbre distingue entre eux les sons de même 
hauteur et de force égale, donnés par deux voix 
différentes. Il dépend du nombre et de Pintensité. 
des harmoniques, qui donnent à la voix une 
richesse plus ou moins grande. 

Nous n'en dirons qu'un mot ; car le timbre est 
un don naturel qui ne s'acquiert point, bien qu'il 
puisse s'améliorer. 

Le timbre est comme le métal de la voix ; un 
son métallique est net, découpé, sonore, coloré. 

On a distingué trois timbres principaux. Le tim- 
bre d'or a plus de brillant, plus d'éclat ; le timbre 
d^ argent a de la douceur, de la légèreté ; le timbre 
d'airain est sombre, profond. 

Mais ce sont choses qui ne se décrivent point, 
et que tout au plus on peut faire saisir par des 
exemples. 
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ABTIOLE II 



LiC resr(§tre 



Si Ton considère le registre, la voix est triple. 
Il y a la voix de tête, la voix de médium, et la 
voix de poitrine. 

Le médium est le trésor du diseur. " Sans le 
médium de la voix, dit Mole dans sa Notice sur 
LeKain, point de vérité, point d'illusion, point de 
talent de premier ordre, point de droit au souve- 
nir de la postérité. Ce serait un peintre qui cou- 
vrirait son dessin de couleurs toutes fausses, qu'un 
acteur qui couvrirait son parler d'une voix factice, 
prise dans le haut, ou dans le bas de son organe." 

La voix de tête et la voix de poitrine, en effet, 
fatiguent bientôt et l'orateur et l'auditeur. Si l'on 
en use trop souvent et trop longtemps, la voix de 
poitrine ne tarde pas à devenir sourde et caver- 
neuse, la voix de tête est bientôt aigre et criarde. 
Berryer disait avoir perdu une bonne cause, pour 
avoir plaidé sur un ton de voix trop élevé. 

Certains morceaux demandent cependant l'em- 
ploi de la voix de tête ou de la voix de poitrine ; • 
mais on aura soin de ne se servir de ces deux 
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registres qu'avec prudence, et de toujours donner 
au médium le rôle principal. D'ailleurs, une 
voix médiane, à laquelle un travail intelligent 
aura donné de l'étendue, de la force et de la sou- 
plesse, saura rendre presque toutes les idées ; car 
le médium, s'emparant des notes basses et des 
notes hautes, les fera siennes, les retirera des pro- 
fondeurs de la poitrine, ou les fera descendre des 
cavités de la tête, et les couvrira de douceur et de 
grâce. 

Le médium a aussi ses notes hautes, moyeiin^y 
et basses. Il peut être utile à l'élève d'en connaître 
l'expression ; voici une simple nomenclature de 
divers sentiments ou états d'âme, dont ces notes 
sont plus particulièrement les interprètes : 

Notes hautes. — Exaltation, enthousiasme, éléva- 
tion, lutte, défi, contestation, réflexion, raisonne- 
ment, erreur, douleur physique, étonnement, 
soupçon, ruse, égoïsme, mauvaise humeur, répul- 
sion, mépris? voulu, interrogation inquiète, etc. 

Notes moyennes. — Bonheur, innocence, paix, 
joie, tendresse, affection, expansion, abandon, 
prostration, hésitation, etc. 

Notes basses. — Noblesse, confiance, sympathie, 
souffrance morale, gravité, tristesse, cérémonie, 
orgueil, dédain, mépris senti, crainte, horreur, 
sensualisme, brutalité, véhémence, affirmation, 
puissance, force, interrogation indiflférente, etc. 
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ABTIOLE m 



Le Tolume 



Le volume de la voix est la masse de son 
qu'elle donne sur chaque degré de son étendue. 

La voix, par rapport au volume, est ample ou 
comprimée. La voix frêle, maigre, peut, par 
l'exercice, acquérir du corps, de l'énergie, de la 
fermeté ; mais l'appareil phonateur est un instru- 
ment délicat, et l'ampleur de la voix se perd, 
comme le timbre, comme le médium. 

L'intensité du son varie suivant l'idée et le 
local. 

C'est au diseur de trouver, dans chaque cas, par 
une interprétation intelligente du texte, la force de 
son exigée par l'idée ou le sentiment. Pour certains 
efiFets, la voix doit éclater ; alors, si vous parlez 
dans un lo^al restreint, adoucissez le son, tout 
en lui donnant le degré d'intensité requis. Parfois, 
il &ut éteindre la voix ; alors, si le local est grand, 
suppléez à l'insu^sance du volume par l'énergie 
de l'articulation et la lenteur du débit. 

Chaque local demande un degré de puissance 
de la voix, qui dépend de l'espace et de la 
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résonance. Si la salle où vous parlez est grande, 
il vous faudra parler assez fort pour que les sons se 
propagent jusqu'à son extrémité. Si la salle est 
petite, au contraire, vous donnerez moins de son ; 
autrement les vibrations se confondraient. Pour 
donner au son le degré de force voulu par la 
grandeur du local, certains orateurs prennent 
un point (ïaudition vers les deux tiers de la 
salle, et parlent assez haut pour être entendus 
par une personne qui serait placée là. Il est 
plus difficile encore de calculer le volume de la 
voix qui convient aux propriétés acoustiques du 
local. Si Ton parle fort, là où la résonance est 
grande, les sons se confondent et ne produisent 
qu'un bourdonnement ; si Ton parle bas, là où 
la résonance est petite, on n'est pas compris 
davantage. En somme, chaque orateur doit 
étudier les qualités et les défauts de son local. Il 
est toujours dangereux de parler dans une salle 
qu'on ne connaît pas. 

Une voix forte est un don précieux ; mais s'en 
servir prive l'orateur d'avantages importants. 
Les organes tendus n'ont plus leur habituelle 
souplesse. Lorsqu'elle donne un son très fort, la 
voix se refuse à l'inflexion. Aussi, l'articulation 
énergique et la lenteur du débit doivent, dans une 
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certaine mesure, aider la voix, f>our que celle-ci 
puisse se donner librement à l'expression. 

Une dernière remarque, pour n'avoir pas à y 
revenir. — Quelle que soit la force du son, il doit 
être ferme. Certaines voix chevrotantes tremblent 
sous le son. C'est un défaut, pour le déclamateur 
comme pour le chanteur. Tenez le son, fermement, 
sans trémolo. Un bon diseur doit être maître de 
sa voix ; il doit la conduire, non pas la laisser 
vibrer à sa guise. 



TITBE TBOISIEHE 



DE L'KXPHKSSlOlSr 



" Ne laissons rien perdre des ressources de la 
voix, " dit le P. Longhaye. Or, l'une des res- 
sources de la voix, et des plus importantes, c'est 
sa puissance d'expression, qui permet au diseur de 
chanter ses idées et ses sentiments. 

La parole est née avant récriture ; et celle-ci 
n'a paru que pour porter au loin, dans l'espace et 
dans le temps, les œuvres de celle-là. L'écriture, 
servante de la parole, est incapable de l'exprimer 
tout entière ; elle n'en est qu'une traduction terne 
et imparfaite, un souvenir indécis. Eh bien, c'est 
le rôle de la diction de faire revivre la parole 
telle qu'elle existait avant d'être enfermée dans la 
forme écrite, de briser ses liens, d'ouvrir les portes 
de sa prison, de lui donner de l'air, de lui restituer, 
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avec la liberté, sa puissance et sa splendeur pre- 
mières. Il appartient au diseur de chanter, par 
les inflexions et les mille variations du ton et de 
l'accentuation, les idées et les sentiments couchés 
par écrit. Il lui appartient d'y ajouter ces 
nuances délicates de la pensée, que l'écrivain est 
forcé de sous-entendre, mais que la flexibilité de 
la voix peut exprimer. 

L'expression fait vivre la parole ; elle est la 
vérité et la sincérité de la diction. Sans l'expres- 
sion, toute parole est terne, incolore ; avec le 
secours de l'expression, la parole atteint son plus 
haut degré de clarté, de précision, de chaleur, et 
de force. 

C'est ici que notre art devient véritablement 
intéressant, et les études de diction vraiment une 
source de jouissances. Il n'est plus question de 
mécanisme vocal, ni de règles de grammaire. Le 
tact, l'intelligence et le goût du diseur sont plus 
précieux que toutes les théories. Aussi, il est 
impossible, en pareille matière, de formuler des 
règles précises ; encore est-il bon d'énoncer les 
principes généraux, que l'expérience et l'observa- 
tion attentive de la nature ont consacrés, et* d'en 
tenter l'application à des textes appropriés, en 
faisant la part de l'originalité et de l'inspiration^ 
afin de guider dans leurs recherches les amateurs 
du bien dire. 8 
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OHâPITBE PBEHIEB 



L'interprétatien 



Posons d'abord une règle, qui fait sourire par 
sa simplicité apparente, mai3 qui n'est pas tou- 
jours d'une application aussi facile qu'on serait 
tenté de le croire au premier abord. 

Il faut, avant tout y comprendre ce qv!on lit. 

" Sous l'enveloppe du style, se cache toujours 
une pensée ou une idée ; pénétrer profondément 
cette idée, n'en rien laisser perdre, en démêler les 
finesses les plus subtiles, en saisir les nuances les 
plus délicates, rompre, enfin, selon la pittoresque 
et vigoureuse expression de Rabelais, l'os où 
l'auteur renferme parfois sa pensée pour en 
extraire et en sucer toute la moelle, ce n'est pas 
toujours une besogne aisée. " (1) Et le mérite, non 
plus, n'en est pas mince : " Comprendre, c'est 
égaler* " se plaisait à répéter Raphaël. 

Si donc vous voulez dire une pièce de vers ou 
une page de prose, vous devrez d'abord la corn- 

(1) Dupont-Vernon. 
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prendre. Bien plus, vous devrez la posséder par- 
faitejiieut dftns son enseipble et d^ns tous ses 
détails. L'exacte propriété des termes est r^re, 
aurtout dans les œiiivres de potre tenips ; les mots 
disent bien souvent autre chose que ce que Fauteur 
a voulu exprimer, et la pensée se dérobe au 
lecteur qui ne regarde que la surface du texte. 
Pour dire la plus petite chpse littér£|,ire^ il vous 
faudra, avant d'aborder le travail de Texpres^ion 
et précisément pour rendre ce ([J^rnier plus facile 
et plus fécond, Tanalyser, la dii^séqiïer, la, fouiller, 
et n'avpir de repos ni de cosse que vous n'ïiyiez 
découvert le squelette du texte et l'intention qui 
rhabille. Vous devrez repi'endre les raisonnements 
de Fauteur, passer par les voies qu'il s'est tracées, 
discerner les endroits où sa parole doit convaincre 
et ceux où elle doit persuader, reconnaître les 
routes où l'enthousiasme l'égaré, et les régions où 
la raison le guide ; vous devrez suivre le mouv.e- 
ment de sa pensée, la marche de son esprit à tra- 
vers les idées, avec ses haltes, ses lenteurs, ses 
emportements, ses hésitations, ses détouis, ses 
ruses, voire même ses égarements. Chaque idée 
exprimée, il vous faudra l'approfondir, l'étudier 
sous toutes ses faces, puis en faire une habituée de 
votre intelligence, vous la rendre familière et 
intime, vous l'approprier, vous l'assimiler, et non 
seulement la connaître et l'aimer, mais aussi avoir 
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ù cœur de la faire connaître et de la faire aimer. 
Ce n'est pas tout. Vous devrez encore étudier 
l'auteur lui-même, «on caractère, son tempéra- 
ment, subordonner votre nature à la sienne, vous 
identifier avec lui, et refaire en quelque sorte, en 
sa compagnie, l'ouvrage à interpréter. Sans ce 
travail nécessaire, au lieu de traduire l'auteur, 
vous le trahiriez, et vous donneriez raison au pro- 
verbe italien : Ti*aduttor€y traditore. 

Sans doute, tout cela n'est pas facile ; mais il 
importe à chacun de s'appliquer à connaître sa 
capacité, à bien choisir ses morceaux, et à ne point 
tenter d'entreprises au-dessus de ses forces. 

Ne forcez pas votre talent : 
Vous ne feriez rien avec grâce. (1) 

La diflSculté augmente encore, quand il s'agit 
de représenter un personnage de drame, et par 
conséquent de s'identifier, non plus avec un 
auteur connu, mais avec un être fantastique, qui 
n'a jamais existé que dans l'imagination du poète. 
Et qu'on ne s'y trompe pas ! Les personnages de 
drame ne se rencontrent pas seulement sur la 
scène. Qu'est-ce donc que la fable, le monologue, 
le récit, sinon de petits drames, ayant tous les 
éléments des pièces de théâtre, l'exposition, 
Faction et le dénouement ? L'orateur même est, 

(1) La Fontaine. 
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à de certains moments, rien moins qu'un acteur. 
" L'avocat n'est qu'un comédien qui fait lui- 
même ses rôles, " disait Patru. 

II faut donc se pénétrer du sentiment de 
l'auteur, au point de ne plus faire qu'un avec lui ; 
ce n'est pas le déclamateur qui parle, c'est l'auteur 
par la bouche du déclamateur. Chaque époque, 
chaque orateur, chaque écrivain, a sa manière 
caractéristique, et l'interprète n'a pas le droit d'y 
substituer la sienne. 

On voit déjà quelle serait la témérité de celui 
qui, sans une grande habileté et beaucoup d'ex- 
périence, oserait lire à première vue. — Il est 
d'ailleurs toujours dangereux de tenter une entre- 
prise, sans en avoir prévu les obstacles. — Stanislas 
David disait dans ses leçons : 

** Le voyageur qui s'aventure dans des sentiers 
qu'il ne connaît point, court le risque de s'égarer 
à chaque pas ; là, c'est un ravin qui surprend sa 
marche ; ici, c'est un rocher qui le force à un 
détour ; plus loin, c'est un fleuve qu'il faut 
franchir ; et, au delà, deux chemins entre lesquels 
il doit faire un choix. Ces embarras, ces obstacles, 
ces périls sont les mêmes pour le lecteur qui 
improvise sa lecture ; le pays qu'il parcourt lui 
est inconnu ; il ne peut pas dire comme Mithridate : 

Je sais tous les chemins par où je dois passer. 
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^^ Aussi, le travail pénible qui se fait dans son 
esprit Tempêche d'employer toutes les ressources 
de sa voix. Souvent, il hésite ; quelquefois, il se 
trouble ; parfois même, il se reprend ; ses intona- 
tions manquent de franchise, sa diction de netteté ; 
il se traîne quand il devrait marcher, il marche 
quand il devrait courir." 

Plaignons-les donc, ceux qu'une fâcheuse néces- 
sité oblige de lire à haute voix, sans connaître ce 
qu'ils vont lire. Le lecteur le plus habile, en de 
telles conditions, atteint difficilement au naturel ; 
car le naturel, dans l'art, est réfléchi. 

L'interprétation est le fondement de toute diction 
expressive. Seule, elle peut mettre le déclamateur 
en possession des sentiments qui lui sont néces- 
saires pour être vrai. 

La vérité, voiL^ notre premier devoir ; 
Ayons Pair de penser, et non pas de savoir. 

Ces deux veis du célèbre Samson contiennent 
la première règle de l'expression : 

Ayons l'air de penser, et non pas de savoir. 

Cela suppose une mémoire imperturbable de la 
pièce à dire, puis une assimilation tellement 
parfaite des idées qui y sont exprimées, que 
l'action en est exactement " conforme à ce que 
ferait ou devrait faire le personnage dans chacune 
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d(BS circohstances où l'auteur le fait passer feucces- 
sivement." (1) 

" Qu'est-ce donc qtie le vrai au théâtre ? se 
demande Jules Janin. C'est la conformité des 
signes extérieurs, de la voix, de la figure, dil 
iîiouvement, de l'action, du discours, en un mot 
de toutefe lés parties du jeu, aVec un modèle idêàl, 
que le poète donne ce modèle, ou que le comédien 
l'improvise, ou qu'il l'ait d'avance étudié à loi- 
sir." 

Outre qti'il met le déclamateur en mesure de 
rendre fidèlement et sincèrement la pensée de 
l'auteur, le travail de l'interprétatioii lui fournit 
encore les moyens de voiler les défauts trop 
apparents et de faire ressortir les beautés cachées. 
L'interprète devient alors vraiment le collabora- 
teur de l'écrivain, et par la seule force de son 
talent, ajoute à la beauté du poème. 

Parlant de la part qui revient à l'acteur dans 
le succès d'une pièce, Coquelin aîné s'exprime 
ainsi : " Ilô soiit rares, lés chefs-d'oéuvté où l^âcteUf 
n'a rien ou presque rien à méttté du sien. Ëietl 
plus firéquents sont les rôles où l'auteut, de second, 
de troisième ou d'aiicun ordre, laisse à son inter- 
prète tout ou presque tout à faire. " 

Cette espèce de collaboration après coup de 
l'artiste à l'œuvre interprétée est un mérite que 

(1) Baymond de Sainte- Albine. 
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Um autour» eux-mêmes se sont plu à lui recoQ- 

naltn;. 

I/habitudo que prend le déclamateur de fouiller 
hrH UsxUiH et de les disséquer, lui est aussi très 
util<î au point de vue de la critique littéraire. 

DiU'H, Tun après l'autre, du Bossuet et du 
MasHillon. Avec le premier, vous n'éprouvez 
aticuiKî didiculté à varier votre débit ; avec le 
HW'oudf au contraire, vous avez besoin de toutes 
l<îH n;H.soui'(îe8 de l*art pour ne pas tomber dans 
la inoiiotonio des inflexions. Vous en cherchez 
la cause, et vous vous apercevez que le style de 
HosHUet, comme le fait remarquer Legouvé, 
(;lja!i^e de. |>liy.sionoinie à chaque période, et que 
MaHMiIlr>n, avec une langue incomparablement 
n(îlH-, a uiKî incroyable pauvreté de tournures de 
plirasfîs. 

\jit v(»rs (le Racine nous enchante ; mais voulons- 
jioUH nous rendre compte du charme qu'il exerce, 
lisons-h* à haute voix. " Le vers de Racine veut 
être dit, avant tout, d^une voix sonore et pure, 
au milieu des plus douces et des plus limpides 
clartés. C'est une mélodie empreinte de ces accents 
divins, lont l'oreille, enchantée et ravie, ne veut 
rien perdre. Les étouffements et même les hennis- 
Hemcnts de la passion ne sont pas permis à qui 
récite ces beaux vers ; il ne faut pas les jouer, il 
ne faut pas les dire, il faut les réciter ; si l'oreille 
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-est satisfaite, à la 13011116 heure, et Tesprit n'a plus 
rien à demander. " (1) Sans doute, Texpression 
n'est pas exclue ; intéressons, touchons, c'est 
bien ; mais si en même temps nous ne charmons 
pas par Tharmonie de la voix, nous ne rendons 
pas le vrai Racine, car tel est le caractère spécial 
<ie sa poésie, que nous fait découvrir l'analyse 
détaillée de ses vers. 

Corneille nous étonne, mais le secret de sa 
grandeur nous échappe. Eh bien, lisons-le. ** Que 
les vers de Corneille soient lus d'une voix un peu 
emphatique, ce style héroïque paraîtra hors 
nature ; en les lisant avec simplicité, en les abais- 
sant, pour ainsi dire, d'un ton, on rencontre la 
combinaison du sublime avec le naturel. " (2) La 
combinaison du sublime avec le naturel, tout Cor- 
neille est là. 

La Fontaine va nous fournir un exemple i)lus 
sensible. 

Tout le monde connaît la fable le Lièvre et la 
Tortue. Un pari est proposé entre les deux héros ; 
<î'est à qui âitteindra, le premier, un certain but, 
près duquel on met les enjeux. La tortue part, 
elle s^évertue, elle se hâte avec lenteur. I^e lièvre, 
cependant, croit qu'il y va de son honneur départir 

(1) Jules Janin. 

(2) Crouslé et Désobiy. 
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tard ; il broute, il se repose, il écoute (ïoà viefnJt le 
vent. 

.•. . A la lin, quai)d il vit 

Que l'autre touchait presque au bout de la carrière, 
Il partit comme un trait ; mais les élans qu'il fit 
Furent vains : la tortue arriva la première. 
— Eh bien ! lui cria-t-elle, avais-je pas raison ? 
De quoi vous sert votre vitesse ? 

Il y a, dans ces deux derniers vers, une inten- 
tion du poète qui jette une nouvelle lumière sur 
toute la fable. Cette intention, inaperçue par la 
critique ordinaire, est plus facilement découverte 
par le diseur. Celui-ci, en effet, obligé d'étudier 
chaque mot en particulier, est arrêté par ce vers : 

Eh bien ! lui cria-t-elle^ avais-je pas raison ? 

Legouvé raconte comment Samson, en cher- 
chant à poser une inflexion sur ce vers, fit une 
véritable trouvaille : ** Il y a un mot frappant, 
un mot caractéristique, un mot qui résume toute 
la fable et peint toute la victoire de la tortue, et 
ce mot, c'est : Eh bien ! lui cria-t-elle .... On ne 
crie, que quand on est très loin des gens : la tortue 
était donc très en avant du lièvre, elle Tavait 
donc battu de plusieurs longueurs de corps. " 

Il y a, dans le travail de l'interprétation, deux 
phases distinctes : la distribution des mouvements,, 
et Vanalyse du texte. 
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La distribution dfs mouvcmeiitH 



Le mouvement, c'est Pallure de la pensée, la 
marche de Tesprit à travers les idées, la coui^se de 
Tauteur allant vers son but. L'abbé Bourgain Ta 
défini : " L'art de savoir où Ton va et d'y marcher 
simplement." 

** Dans un ouvrage bien fait, il existe toujours 
une idée première qui l'a inspiré, et c'est au 
triomphe de cette idée que doivent tendre tous les 
développements que l'auteur donne à son travail. 
S'il ne parvient pas à mettre en relief, pour ainsi 
dire, la pensée dominante de son livre, il a 
manqué son but. Ce qui est vrai pour un ouvrage 
entier, est vrai pour chaque chapitre de cet 
ouvrage, est vrai pour chaque phrase de chaque 
chapitre." (1) 

Avant tout, le diseur doit s'attacher à connaître 
cette idée mère de la pièce à dire, le but que 
l'auteur s'est proposé d'atteindre, l'impression 
qu'il a voulu produire. C'est le centre vers 

(1) Mennechet. 
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le<iaol convergeront toutes les parties du discours, 
la mesure qui réglera le train de la parole, l'image 
({Uu roMélera le n>orceau tout entier, la lumière 
(\u\ éclairera la route du diseur. 

( Vttc connaissance de l'idée qui préside à tout 
le discours, ne saurait être complète, si le diseur 
ne .se rend coni})te aussi du caractère particulier 
de chacun des personnages que l'auteur met en 
scène, de ses dis})Ositions, de sa condition, du 
milieu où il parle, et de toutes les circonstances qui 
|)euvent avoir quelque influence sur sa parole. 

Soit, par exemple, VAndromaquede Kacine ; 
(pielles sont les notes dominantes du caractère de 
de chaque personnage ? 

An<lvomnq\te : Simplicité, modestie, modération, 
(loueeur, tendresse, noblesse. 

Pjirrhm : fierté, héroïsme, impétuosité, ardeur, 
|){ission, fougue, enthousiasme. 

0/c.s/f/ ; fatalisme, passion sombre et forcenée, 
mélancolie sinistre, désespérance. Talma résumait 
le rôle tout entier dans ce vers : 

Mon innocence enfin commence à me peser. 

Pjjlade : affection, fidélité, dévouement. 

Ilermione : hauteur, inconstance, passage subit 
d'un sentiment à un autre, rage sourde et con- 
centrée. 
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Les (liseurs de fables doivent prendre le plus 
grand soin de donner à chaque acteur de cette 
comédie en cent actes divers, dieu, homme, ou bête, 
le caractère que le poète lui a prêté. Taine, dans 
son livre sur La Fontaine, a noté les principaux 
caractères que le Bonhomme fait parler en son 
ouvrage. Ainsi, le lion,— c'est le roi ; le renard, — 
le courtisan ; Tours, — le hobereau, le rustre noble ; 
le loup, — l'aventurier, coureur, voleur, malheu- 
reux et méchant ; le singe, — le charlatan des 
foires ; l'âne, — le sot, têtu, indocile, sourd aux cris, 
aux coups, aux prières, mais au demeurant bonne 
créature ; les chèvres, — les dames, gentilles, pro- 
prettes, capricieuses, entêtées et vaines ; le mou- 
ton, — le peureux, tendre et bon ; le pourceau, — 
le viveur, l'ami de la bonne chère ; le hibou, — le 
philosophe, orgueilleux et misanthrope ; le chat, — 
le fripon, l'hypocrite ; la tortue, — la bonne femme, 
un peu vaniteuse, mais rusée ; la belette, — l'esprit 
scélérat ; le lapin, — le gai compère ; la grenouille, 
— la sotte envieuse ; la fourmi, — l'économe, la 
parcimonieuse ; etc., etc. 

Ces personnifications générales ne suffisent pas 
au diseur, et dans chaque fable, les personnages 
doivent être l'objet d'une étude particulière. 

Prenons pour exemple la fable le Loup et le 
Chien. Nous sommes en présence de deux person- 
nages du grand siècle, dont les pareils nous sont 
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connus. Le chien, c'est le valet de grande maison ; 
le loup, c'est l'aventurier. Chez le premier : 
vanité creuse, hauteur prétentieuse, aisance, con- 
tentement, inconscience de sa propre seryitude, 
ignorance de la liberté. Chez le second : simple 
ambition de vivre, esprit rusé et soupçonneux, 
amour de la liberté, horreur de la servitude. Le 
caractère du chien peut facilement être étudié 
sur le vif ; que de fois l'on voit le col da chien 
pelé ! 

Autre exemple. — Dans les Animaux malades de 
la peste, le lion est bien toujours le Roi. 

• Le roi tint conseil .... 

Mais dans quelles dispositions d'esprit se trouve- 
t-il alors ? quelle est son intention, en prononçant 
■ce discours à la fois si humble et si hautain ? e^t-il 
vraiment sincère et contrit ? ou bien, simule-t-il le 
repentir ? ou encore, sa confession n'est-elle pas la 

fanfaronnade du maître, sûr de l'impunité ? 

Répondez à ces questions, avant d'aller plus loin ; 
car, évidemment, l'aveu sincère di; repentir et la 
cynique vantardise du crime ne parlent pas de 
même manière. 

Il est d'autant plus important de découvrir, 
avant tout, l'idée d où découle tout le morpeau, et 
de bien définir les caractères des personnages, qu'on 
y devra revenir sans cesse dans l'étude des frag- 
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ments et des mots. Ce premier travail d^'iiterpré- 
iatiou est même absolument nécessaire au lecteur, 
pour faire une judicieuse distribution des mou- 
veinents. Car ce n'est pas tout de savoir où 
Ton va ; il faut encore connaître le chemin qui y 
conduit. 

Une fois le but d'un morceau trouvé et les 
caractères des personnages connus, la première 
chose à faire est de déterminer les phases par 
lesquelles passe la pensée allant vers ce but, et 
les diverses émotions qui successivement agitent 
les personnages, ou mieux " de décomposer le 
morceau que vous devez dire, en autant 4P 
fragments divers que ce morceau vous paraît 
comporter de mouvements diflFérents. " (1) En 
effet, le mouvement pousse toute idée en avant. 
Mais toutes les idées n'agissent pas de la même 
façon : l'une attaque avec impétuosité, l'autre 
raisonne avec calme ; celle-ci est ironique, celle-là 
persuasive ; en voici une toute de colère et de 
mépris, et cette autre respire la douceur et le 

respect Autant de modes d'action, autant de 

phases de mouvement. Délimitez bien ces phases 
dans le discours, faites-en des fragments, et cela, 
sans souci de la ponctuation, et sans égard au 
sens apparent et souvent trompeur des mots. 

(1) Dupont- Vemon. 
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Lorsque vous avez ainsi délimité les mouvements^ 
les courants dMclées, étudiez bien chacun de ces 
fragments du discoui-s, sa façon particulière 
d'agir sur le cœur et sur Tesprit, riinpression 
qu'il est destiné à produire, sa liaison avec les 
autres fragments, et surtout ses rapports avec 
ridée principale et le rôle qu'il joue dans la 
structure générale du morceau. Souvent, en 
étudiant ainsi un fragment, vous sentirez le 
besoin d'y faire des subdivisions et d'isoler les 
uns des autres certains mouvements subordonnés. 

Cherchons, comme se sont plu ù le faire plusieurs 
auteuî's, à découvrir l'ordonnance générale de 
ce petit chef-d'œuvre, que Sully-Prudhomme a 
intitulé les Yeux. (1) 

Quelle est l'idée mère de cette pièce? Quelle en 
est la conclusion, la morale ? 

D'habitude, \e poète philosophe n'aime pas à jon- 
gler avec les mots pour ne rien dire. Ici, il a voulu 
proclamer la croyance à l'immortalité de l'âme. 
Ses vers sont un plaidoyer contre le matérialisme. 
L'homme ne meurt pas tout entier ; il a une âme, 
qui survit à la mort. Voilà l'idée que le poète a 
traitée en cinq petites strophes. Voyons main- 
tenant quels développements il lui a donnés. 

(1) Voir l'exercice, à la fin de cet article. 
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Les huit premiers vers forment le premier 
mouvement. Vous posez les décors du drame ; 
vous énoncez simplement le sujet des réflexions 
qui suivent. C'est un fragment d^exposition. 

Faisons ici une parenthèse. Dans les fragments 
d'exposition, on peut s'appesantir sur le détail, 
appuyer sur les moindres nuances, faire ressortir 
toutes les finesses du style. L'action n'étant pas 
encore engagée, cette parure de la diction ne 
ralentit pas sa marche. " N'étant pas encore 
lancés, dit Coquelin aîné, vous pouvez caresser le 
détail, sans trop vous attarder toutefois, comme 
le Chaperon Rouge, à cueillir des fleurs en 
chemin. " Mais une fois l'action engagée, ne vous 
arrêtez plus aux détails, courez au but, et ne faites 
sentir que les beautés d'ensemble. " Vous pouvez 
très bien faire ressortir la poésie du sujet, sans 
pour cela faire un sort à chaque vers ; des effets 
répétés fatiguent l'attention et parfois mettent sur 
une fausse piste." (1) 

Revenons à la poésie de SuUy-Prudhomme. 

Dans les deux premières strophes, vous 
constatez,simplement, sans emphase, sans émotion, 
que la nature demeure, alors que l'homme passe. 

(1) Coquelin aîné. 
9 
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Le premier vers «le hi troisième strophe, qui 
marche seul, malgré la ponctuation, contient 
l'énonce de la proposition à débattre. L'homme 
descend-il tout entier dans la tombe, oui ou 
non?.... Douloureux problème, qui se dresse 
tout à coup, devant les restes d'un être chéri ! 
L'exposition est maintenant terminée ; l'action 
n'est cependant pas encore engagée. Ce vers est 
à lui seul un fragment, plein d'inquiétude, 
d'angoisse, et d'interrogation douloureuse. C'est 
le second mouvement. 

Le troisième mouvement commence au vers 
suivant. C'est l'action, c'est le drame, c'est la 
lutte. Tout d'abord, un doute affreux vous 
étreint ; vous lui résistez aussitôt, vous vous 
révoltez contre ce scepticisme impie, vous rai- 
sonnez ; et logiquement, graduellement, la lumière 
se fait dans votre esprit, la paix dans votre cœur, 
et le cri de la foi triomphante éclate au dernier 
vers de la quatrième strophe. 

Et alors, dans les quatre derniers vers, la 
conclusion s'échappe, comme un chant de victoire 
ou de reconnaissance, très doux, très serein, mais 
plein d'enthousiasme et d'espoir. C'est le qua- 
trième et dernier mouvement. 

Voilà l'ordonnance, le plan, le dessin, Varchi- 
tedure intérieure du morceau. Avec ces points de 
repère, dont chacun indique un changement de 
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mouvement, rien n'est plus facile que de trouver 
les tons divers ([ui conviennent à chacun des 
développements. Au contraire, le diseur, qui 
aurait négligé cette étude préliminaire, ne saurait 
donner à sa voix une direction sûre ; sa diction 
serait monotone, et par suite ennuyeuse ; car 
" l'ordre n'est pas seulement la clarté, il est aussi 
la progression, c'est-à-dire le mouvement et l'in- 
térêt." (1) 

Faisons maintenant la distribution des mouve- 
ments, dans la grande scène qui ouvre le cinquième 
acte de Cinna. (2) 

Le complot, dont Cinna est l'âme, a été décou- 
vert. L'empereur sait tout. Il a fait venir devant 
lui Cinna, qui croit son secret encore bien gardé. 
Les voilà seuls, face à face, le conspirateur et le 
souverain, l'ingrat et le bienfaiteur, et la scène 
commence. 

Avant d'aller plus loin, demandons-nous à quoi 
veut en venir Auguste. Dans quel but adresse-t-il 
à Cinna ce long discours ? 

D'après quelques commentateurs, Auguste, qui 
était auparavant l'ami de Cinna, '^ veut continuer 
de l'être, il veut seulement le remettre à sa place 

(1) Legouvé. 

(2) Voir l'exercice, à la fin de l'article ii. 



122 l'art de dire 

et le détourner d'une rechute.'' (1) Voilà, certes, 
un beau sentiment, mais un bien mince ressort 
pour une scène aussi empoignante. Si telles sont 
les intentions d'Auguste, comment expliquer cette 
colère sourde, qui va grandissant jusqu'à l'explo- 
sion finale, à cette sentence terrible : 

Fais ton arrêt toi-même et choisis tes supplices ? 

Comment, si Auguste ne se propose pas tout 
d'abord de broyer Cinnasous son talon, pourra-t-il, 
plus tard, à l'heure du pardon sublime qui faisait 
verser des larmes au grand Condé, s'écrier : 

siècles ! ô mémoire ! 

Conservez à jamais ma dernière victoire : 

Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux 

De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous ? 

D'après une autre interprétation, Auguste n'est 
pas disposé à pardonner ; il veut punir. Ce 
n'est pas une exhortation qu'il se propose de faire, 
mais une sentence qu'il veut prononcer. . Cinna 
n'est pas un conspirateur qu'on envoie aux bêtes 
comme un criminel vulgaire ; il n'a pas commis 
le seul crime de lèse-majesté ; il a aussi péché par 
ingratitude, et cela demande une punition parti- 
culière. Cette punition, c'est le bienfaiteur, le 
protecteur lui-môme, qui seul peut l'infliger ; car, 

(1) Palissot. 
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seul, il a le droit de lui faire les reproches amers 
que le misérable a mérités. 

Auguste en a fait le projet d'avance, il va 
montrer à Cinna toute la bassesse de son crime 
et l'accabler sous le poids de son mépris, avant 
de l'envoyer au supplice. Seulement, afin que le 
coup qu'il va frapper soit plus fort, il le fait atten- 
dre ; il contient, il dissimule sa colère, et prend, 
au début de la scène, un air impassible et presque 
indifférent, qui déconcerte et déroute son inter- 
locuteur. 

Sans vouloir imposer une interprétation de 
préférence à l'autre, voilà dans quelles dispositions 
nous supposerons Auguste, à l'ouverture de cette 
scène. 

Le discours de l'empereur comprend sept mou- 
vements. Le premier mouvement se continue 
jusqu'à : Je ne m'en suis vengé .... ; le second, 
jusqu'à : Tu Ven souviens.,.. ; le troisième, 
jusqu'à : Ta veux m^ assassiner .... (en supprimant 
l'interruption de Cinna et la réponse d'Auguste) ; 
le quatrième, jusqu'à : Quel était ton dessein .... ; 
le cinquième, jusqu'à : D^un étrange malheur .... ; 
le sixième jusqu'à : J^aime mieux toutefois .... ; et 
le septième jusqu'à : Parle .... 

Premier mouvement. — Pour montrer l'ingrati- 
tude de Cinna dans toute sa noirceur, Auguste 
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veut d^\bord rappeler les faveurs sans nombre 
dont le traître a été l'objet ; et comme les bienfaits 
sont d'autant plus considérables (jue celui qui les 
reçoit en est moins digne, il commence par établir 
le peu de droit qu'avait Cinna à sa royale protec- 
tion. Il parle froidement, sans passion, sans 
amertume ; ce ne sont pas encore des reproches 
qu'il adresse au conspirateur, ce sont des faits 
qu'il constate. 

Deuxième mouvement. — Cinna avait mérité la 
haine d'Auguste ; Auguste, pour se venger, l'a 
comblé de biens ; énumération détaillée, mais 
calme. Le calme de l'empereur est terrible ; il 
fait pressentir l'orage, prêt à éclater. 

Th'oisième mouvement. — Comment Cinna a-t-il 
répondu à tant de faveurs ? La réponse à cette 
question est un coup de foudre : c'est la mise en 
accusation du coupable. 

Cinna, tu t'en souviens, et veux m' assassiner. 

Mais Cinna se récfie : 

Moi, Seigneur ! moi, que j'eusse une âme si traîtresse î 
Qu'un si lâche dessein 

Auguste l'interrompt, presque railleur, lui 
impose silence, et poursuit. 

Quatrième mouvement. — L'accusé a voulu 
nier. Ce mensonge ne i)eut le sauver ; l'empereur 
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connaît tous les détails du complot tramé dans 
Tombre contre lui. Il connaît le lieu, l'heure, le 
jour, le signal de Tattentat projeté, toutes les dis- 
positions prises. par les conjurés, et jusqu*à leurs 
noms. Cinna se tait, atterré. 

Cinquième mouvement. — Uacte d'accusation est 
dressé, la preuve est faite. L'exécution commence. 
Quel était le but de cette conspiration ? Cinna pré- 
tendra peut-être que son ambition était d'affranchir 

son pays d'un pouvoir monarchique Non, 

l'amour de la patrie ne saurait couvrir sa trahi- 
son, et son dessein était de monter lui-même au 
trône, après avoir abattu son maître. 

Sixième mouvement. — Alors, se déchaîne le 
courroux, si longtemps contenu de l'empereur 
outragé. Quel est donc celui qui prétend pouvoir 
soutenir ce grand fardeau de l'empire romain, 
dont lui, Auguste, connaît bien le i)oids écrasant ? 
Quels sont ses travaux, ses vertus, ses qualités, 
ses titres ? . . . . Ce n'est qu'un vulgaire aventurier, 
tiré du néant par la main toute-puissante du 
maître de Rome, mais qui retombera infaillible- 
ment dans son abjection i)remière, le jour où 
lui sera refusée la protection impériale. 

Septième mouvement. — Si Cinna jouissait par 
lui-même de quelque estime, et si son origine lui 
permettait d'aspirer au trône, son ambition en 
paraîtrait moins démesurée Mais non, la conspi- 
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ration eût-elle réussi, les Romains n'auraient 
accordé au conspirateur que leur mépris. 

Tel est le plan de ce discours, où Corneille " a 
surpassé Sénèque le Philosophe, comme dans les 
HoraceSy il a été plus nerveux que Tite-Live." (1) 

Cette distribution des mouvements permet à 
Facteur d'orienter sa diction, de varier son débit, 
et de soutenir l'intérêt jusqu'à la fin. 

Ce premier travail s'impose au déclamateur, 
dans l'interprétation d'un morceau. Qu'il apprenne 
d'abord où il va, et quelles routes il doit suivre. 

De cette étude, dépend tout le succès de ses 
efforts ; car ** c'est le mouvement qui décide de 
l'effet d'un discours, " dit l'abbé Bourgain, et 
Coquelin : " Le mouvement, voilà la grande loi, 
la loi impérieuse de la poésie récitée." 

(1) Voltaire. 
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EXERCICE 



KTHKUIE, R. liZ:, SC. 3. 



JOAD, JOAS. 



JOAD. 

O mon fils, de ce nom j'ose encor voua nommer, 
Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes 
Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes 
Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, 
Hélas î vous ignorez le charme empoisonneur ; 
De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, 
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois. 
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ; 
•Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté môme ; 
Qu'il «doit immoler tout à sa grandeur suprême ; 
Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné. 
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ; 
Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime. 
Ainsi, de piège en piège, et d'abîme en abîme, 
Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté. 
Ils vous feront enfin haïr la vérité. 
Vous peindront la vertu sous une affreuse image. 
Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage. 
Promettez sur ce livre, et devant ces témoins, 
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Que Dieu fera toujours le premier de vos soins, 
Que, sévère aux méchants, et des bons le refujje, 
Entre le pauvre et vous vous prendrez Dieu pour juge , 
Vous souvenant, mon lils, que, caché sous ce lin, 
Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin. 

Ra( rxE. 

Ï-ES VEUX 

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Des yeux sans nombre ont vu T aurore ; 
Ils dorment au fond des tombeaux. 
Et le soleil se lève encore. 

Les nuits, plus douces que les jour-s. 
Ont enchanté des yeux sans nombre ; 
Les étoiles brillent toujours, 
Et les yeux se sont remplis d'ombre. 

Oh ! qu'ils aient perdu le regard ?...... 

Non, non, cela n'est pas possible ; 
Ils se sont tournés quelque part. 
Vers ce qu'on nomme l'invisible ; 

Et comme les astres penchants 
Nous quittent, mais au ciel demeurent, . 
Les prunelles ont leurs couchants. 
Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent ! 

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Ouverts à quelque immense aurore. 
De l'autre côté des tombeaux. 
Les yeux qu'on ferme voient encore. 

Sully- Prudhom ME. 
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ARTICLE II 



L'aiialyNC du texte 



L'étude du mouvement nous a révélé le but 
que se propose l'auteur, et Tordre dans lequel il a 
jugé convenable de grouper ses idées. Il nous 
reste à connaître chaque idée en particulier et 
Tarrangement des mots qui l'expriment, ou encore 
" à suivre pas à pas la pensée de l'écrivain et à 
iiou« initier aux secrets de son style. " (1) 

Cette analyse n'est pas grammaticale, mais 
littéraire. 

Une seule règle s'y applique : chercher l'inten- 
tion de l'auteur, sans tenir compte du sens apparent 
des mots. 

Les mots sont souvent trompeurs. Les meilleurs 
écrivains disent souvent moins, pour faire entendre 
plus, et ce serait méconnaître leurs intentions que 
de les prendre .... au mot. 

A preuve, le Loap et le Chien de La Fontaine. 
(1) Stanislas David. 
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Un loup n'avait que les os et la peau, 

Tant les chiens faisaient bonne garde. 
Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau, 
Gras, poli, qui s'était fourvoyé par mégarde. 

Que lisons-nous, à la suite de ce début ? Ces 
deux petits vers : 

L'attaquer, le mettre en quartiers, 
Sire Loup l'eût fait volontiers ; 

c'est-à-dire, le loup eût consenti à le faire, n'eût pas 
eu d'objection à le faire, l'eût fait volontiers. Et 
maintenant, qu'entendront les oreilles, si le diseur 
fait son devoir ? 

L'attaquer, le mettre en quartiers. 
Sire Loup l'eût fuit volontiers ! 

c'est-à-dire, du meilleur gré du monde,, avec le 
plus grand appétit, avec une rage de bête féroce 
affamée ! — Et c'est évidemment là ce qu'a voulu 
dire La Fontaine. 

Autre exemple. 

Dans les Yeux de Sully-Prudhomme, nous lisons 
ces deux vers : 

Oh ! qu'ils aient perdu le regard ?. . 
Non^ noriy cela n'est pas possible. 

Ces deux non ont-ils même sens ? est-ce là une 
répétition de remplissage ? une vulgaire cheville ?.. 
Loin de là I Le premier non n'est pas ce qu'il paraît 
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être ; gardez-vous bien d'en faire une négation : 
ce serait un contresens. Rappelez-vous ce que 
nous avons dit du fragment auquel appartient ce 
vers : c'est une lutte intérieure, où l'esprit s'élève 
d'un doute affreux à la certitude de la foi. Si, tout 
d'abord, vous niez avec force que les yeux aient 
perdu le regard, il n'y a plus de lutte possible, 
partant plus d'intérêt ; il vaudrait mieux retran- 
cher deux strophes entières ; car, à quoi bon 
discuter, quand on est déjà en possession de 
la vérité ? Vous êtes au premier degré de cette 
progression, qui va du scepticisme à la foi : doutez 
donc, soyez sceptique, et n'allez point détruire 
tout l'ordre du morceau, en proclamant, dès le 
début, votre croyance. Dites le premier non^ 
comme s'il y avait : Peut-être; et le second, comme 
vous diriez : Je voudrais bien qu'il n'en soit pas 
ainsi. Puis, secouez le doute qui vous étreint : 
Cela n'est pas possible ! Et ainsi, par degrés, 
vous atteindrez le sommet de la gradation : 

Mais il n^est pas vrai qu'elles meurent. 

C'est, d'ailleurs, pour l'interprète, comme un 
devoir professionnel de toujours donner raison à 
son auteur. Nous l'avons vu, le diseur doit se 
mettre à la place de l'écrivain, penser, agir et 
parler comme lui. Si ce dernier a des faiblesses. 
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il n'appartient pas au diseur de l'en accuser ; au 
contraire, sa mission. est de le défendre. Avœ les 
écrivains médiocres, il faut sans doute user de 
beaucoup de prudence, et ne point torturer leurs 
diçcoure, pour leur faire dire des choses auxquelles 
ils n'ont pas songé. Il est certains défauts qui ne 
se voilent point. En s'efforçant de les dissimuler 
par une interprétation subtile, on les ferait 
paraître d'avantage. Dans ces cas, où le remède 
serait pire que le mal, acceptons les négligences 
pour ce qu'elles sont, sans chercher à les couvrir 
d'intentions invraisemblables. Mais lorsque, chez 
les bons auteurs, chez les écrivains de premier 
ordre, nous pensons avoir découvert une faute, ne 
nous pressons point de nous prononcer. Nous ne 
sommes que trop portés à critiquer des textes, où 
une étude plus attentive nous ferait découvrir 
peut-être quelques beautés. 

Le discours d'Auguste à Cinna (1) se termine 
par cet hémistiche : 

Parle, parle y il est temps. 

Voilà encore une répétition. Serait-ce une 
négligence ? . . . . Corneille, paraît-il, n'en est pas 
exempt. Ne prononçons pas trop vite, cependant, 
le qiiandoque dormitat ; le poète a peut-être raison. 

(1) Voir l'exercice, à la fin de cet article. 
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Il y a un instant, quand Auguste a accusé Cinna 
d'avoir voulu Tassassiner, le traître s'est récrié, 
malgré la défense de l'empereur, qui lui avait 
demandé de tenir sa langue captive. N'est-il pas 
raisonnable de penser que maintenant, après 
l'écrasant réquisitoire qu'il vient d'entendre, 
Cinna, loin d'essayer à se justifier, se tait, pins 
par confusion que par obéissance'} et ne peutron 
supposer qu'Auguste lui dit une deuxième fois de 

parler, parce qu'il ne parle pas ? ^* Parle,^^ 

lui dit d'abord froidement l'empereur ; et, comme 
le malheureux se tait toujours : '* Eh bien, tu ne 
dis rien ? Le temps est venu maintenant de te 
défendre, si tu le peux ; tu te récriais tantôt avec 
indignation ; parle donc maintenant " . . . . Oh ! 
quelles belles intonations de voix à trouver, pour 
dire ce seul hémistiche ! 

Les œuvres du XVIIe siècle, et particulièrement 
les Fables de La Fontaine, fourmillent de ces effets 
cachés, que l'interprétation va dénicher dans les 
replis du vers. 

Dans les Animaux malades de la peste, l'âne 
fait sa confession : 

J'ai tondu de ce pré la largeur de ma langue. 

Il y a, dans ce vers, non seulement un aveu, 
mais encore une excuse : ce pauvre baudet, il en 
a tondu si peu ! Songez donc, seulement la largeur 
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de sa langue! Il faut toute la méchanceté du loup 
pour trouver là matière à procès. 

Cet âne, en vérité, est bien habile. Ecoutez-le 

plaider les circonstances atténuantes : 

« 

J'ai souvenance 

Qu'e/i U7i pré (le moines passsant, 

La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense. 

Quelque diable aussi me poussant, .... 

Pourquoi un pré de moines ? Eh ! simplement 
parce que Maître Aliboron est quelque peu fron- 
deur ; il estime qu'on peut, sans pécher, voler les 
gens d'église ; et, comme c'est un pré de moines 
qu'il a tondu, il a soin de le mentionner, en 
commençant sa confession, espérant par là prévenir 
les juges en sa faveur. 

Dans la même fable, le renard s'écrie : 

Et quant au berger, l'on peut dire 
Qu'il était digne de tous maux, 
Etant de ces gens- là, qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire. 

Sans doute, la principale intention de Maître 
Renard est de pallier le plus gros péché de 
Messire le Lion. Mais il y met beaucoup de 
véhémence ; il se réjouit étrangement de la mort 
du berger ; il me parait avoir de la rancune 
contre ce bon gardeur de troupeau .... Je le 
soupçonne d'avoir rôdé vainement autour des 
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moutons ; peat-étre même a-t-il à venger quelques 
coups de bâton. Cette circonstance me sera 
précieuse, quand je voudrai rendre par la voix les 
sentiments intimes de ce renard. 

Ces exemples n'offirent pas de grandes difficultés 
d'interprétation. Elles suffisent cependant à 
démontrer l'importance du travail analytique que 
nous recommandons. 

On peut feire subir à son interprétation, une 
espèce d'épreuve. 

En effet, une phrase n'a pas le même sens, 
détachée, ou enchâssée dans un texte. Or, la 
phrase que vous avez à dire fait partie d'un 
morceau, qui forme un tout ; de plus, elle appar- 
tient à l'un des fragments que vous avez délimités, 
en faisant la distribution des mouvements. Eh 
bien, étudiez cette phrase à la lumière de l'idée 
qui a inspiré tout le discours, et demandez-vous : 
1® Si, avec le sens que vous lui attribuez, elle 
est propre à servir l'intention générale de l'auteur ; 
et 2^ si elle est bien dans le ton du fragment qui la 
renferme. Si la phrase ne semble pas entrer dans 
le mouvement, c'est signe que votre interpré- 
tation pèche par quelque point ; cherchez autre 
chose. 

Analysez donc, fouillez le texte, considérez-le 
sous toutes ses faces, et ne laissez rien dans 
l'ombre. 10 
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EXERCICE 

ciNMn, n. u, se. I. 

Auguste, Cinna. 

Auguste. 

Tu vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens 

Furent les ennemis de mon père, et les miens : 

Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ; 

Et lorsque après leur mort, tu vins en ma puissance, 

Leur haine enracinée au milieu de ton sein 

T'avait mis contre moi les armes à la main. 

Tu fus mon ennemi même avant que de naître, 

Et tu le fus encor quand tu me pus connaître ; 

Et l'inclination jamais n'a démenti 

Ce sang, qui t'avait fait du contraire parti : 

Autant que tu l'as pu, les effets l'ont suivie. 

Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie ; 

Je te fis prisonnier pour te combler de biens ; 

Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens ; 

Je te restituai d'abord ton patrimoine ; 

Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine, 

Et tu sais que depuis, à chaque occasion. 

Je suis tombé pour toi dans la profusion. 

Toutes les dignités que tu m'as demandées, 

Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées ; 
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Je t*ai préféré même à ceux dont les parents 

Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs, 

A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire, 

Et qui m'ont conservé le jour que je respire ; 

De la façon, enfin, qu'avec toi j'ai vécu, 

Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. 

Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène, 

Après tant de faveurs montrer un peu de haine. 

Je te donnai sa place en ce triste accident, 

Et te fis, après lui, mon plus cher confident. 

Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue 

Me pressant de quitter ma puissance absolue, 

De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis, 

Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis. 

Bien plus, ce même jour, je te donne Emilie, 

Le digne objet des vœux de toute l'Italie, 

Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins, 

Qu'en te couronnant roi je t'aurais donné moins. 

Tu t'en souviens, Cinna ; tant d'heur et tant de gloire 

Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire ; 

Mais, ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer, 

Cinna, tu t'en souviens, et veux m' assassiner. 

Cinna. 

Moi, seigneur ! moi, que j'eusse une âme si traîtresse. 
Qu'un si lâche dessein 

AUGt'STE. 

Tu tiens mal ta promesse ; 
i3ieds-toi ; je n'ai pas dit encor ce que je veux ; 
Tu te justifieras après, si tu le peux. 
Ecoute cependant, et tiens mieux ta parole. 
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Tu veux m'assassiner demain, au Capitole, 
Pendant le sacrifice, et t-a main pour signal 
Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal ; 
La* moitié de tes gens doit occuper la porte, 
L'autre moitié te suivre et te prêter main- forte. 
Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons ? 
De tous ces meurtriers te dirai-je les noms ? 
• Procule, Glabrion, Virginian, Rutile, 
Marcel, Plante, Lénas, Pompone, Albin, Icile, 
Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé ; 
Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé ; 
Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, 
Que pressent de mes lois les ordres légitimes. 
Et qui, désespérant de les plus évifcer. 
Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister. 
Tu te tais maintenant et gardes le silence. 
Plus par confusion que par obéissance. 
Quel était ton dessein, et que prétendais-tu. 
Après m' avoir au temple à tes pieds abattu ? 
Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique ? 
Si j'ai bien entendu tantôt ta politique, 
Son salut désormais dépend d'un souverain. 
Qui pour tout conserver tienne tout en sa main ; 
Et si sa liberté te faisait entreprendre, 
Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre ; 
Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'Etat, 
Sans vouloir l'acquérir par un assassinat. 
Quel était donc ton but ? d'y régner en ma place ? 
D'un étrange malheur son destin le menace. 
Si pour monter au trône et lui donner la loi 
Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi ; 
Si jusques à ce point son sort est déplorable. 
Que tu sois après moi le plus considérable, 
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Et que ce grand fardeau de T empire romain 

Ne puisse, après ma mort, tomber mieux qu'en ta main. 

Apprends à te connattre, et descends en toi-môme. 

On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime, 

Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux. 

Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux ; 

Mais tu ferais pitié même à ceux qu'elle irrite, 

Si je t'abandonnais à ton peu de mérite. 

Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux ; 

Ck)nte-moi tes vertus, tes glorieux travaux. 

Les rares qualités par où tu m'as dû plaire, 

Et tout ce qui t' élève au-dessus du vulgaire. 

Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient ; 

Elle seule t' élève, et seule te soutient ; 

C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne ; 

Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne ; 

Et pour te faire choir, je n'aurais aujourd'hui 

Qu'à retirer la main qui seule est ton appui. 

J'aime mieux toutefois céder à ton envie ; 

Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie ; 

Mais oses-tu penser que les Serviliens, 

Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens, 

Et tant d'autres enfin de qui les grands courages 

Des héros de leur sang sont les vives images. 

Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux 

Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux ? 

Parle, parle, il est temps. 

Corneille. 
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CHAPITRE II 



La méiodio 



La parole est un chant. 

Les modulations de la voix dans la déclamation 
peuvent être notées, comme on écrit un morceau 
de musique. Ainsi, Delsarte, qui avait de Toreille 
et de l'observation, avait remarqué que la quiétude 
s'exprime par la quarte. " L'enfant joyeux d'être 
monté sur une table et qui appelle sa mère pour 
qu'elle l'admire, s'élève à la quarte^ disait-il ; si sa 
joie est plus vive, à la sixte ; si petite mère est 
moins contente qu'il ne le veut, il monte à la 
tierce mineure, pour caractériser l'inquiétude qu'il 
éprouve." 

C'est donc une erreur de dire d'un homme qui 
ne lit pas bien : Il chante. On devrait dire 
plutôt : Il chante mal. Car toute phrase parlée 
comprend uûe phrase musicale, dans laquelle on 
peut reconnaître les sept notes de la gamme. 

L'oreille heureuse et juste en sent la différence. (1) 

La mélodie, en déclamation, est cette modula- 
tion de la voix, composée d'une suite de sons 

(1) Voltaire. 
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appréciables, qui précise et renforce l'idée ou le 
sentiment exprimé par la parole articulée. 

La première qualité du chant, c'est le naturel. 

Dans ses études, le déclamateur semble s'éloi- 
gner du naturel ; mais c'est pour y revenir plus 
sûrement. Car le naturel est le fruit d'un travail 
opiniâtre et constant. 

Nous pourrions enregistrer, ici, les témoignages 
des plus grands artistes. Talma ** calculait tous 
ses effets et ne laissait rien au hasard." Le 
comédien Garrick ne se fiait pas à ** cette ins- 
piration qu'attend une médiocrité paresseuse." 
L'acteur Dupuis, remarquable par la vérité de 
son jeu, répondait îi M. Ricquier, qui le compli- 
mentait : ** Je n'arrive à parler ainsi que par 
l'étude de chaque pensée, de chaque phrase ; je 
ne dis pas un mot, dont je n'aie étudié la valeur." 

Il en est, d'ailleurs, de la déclamation comme 
des autres arts : il y faut travailler beaucoup, pour 
que le travail ne paraisse point. 

Le naturel, voilà donc le but de nos efforts. 
Mais il y a naturel et naturel. Le naturel n'est 
pas le même chez un empv3reur que chez un 
paysan ; la colère n'est pas naturelle de la même 
façon que la douceur ; le naturel de Don Juan 
est bien différent du naturel d'Harpagon. Parler 
à une foule avec les inflexions profondes de la 
conversation, ne serait pas naturel ; car les 
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inflexions sont plus ou moins profondes, suivant 
le degré d'intimité des relations qui existent entre 
eelui qui parle et celui qui écoute. 

Aussi, n'est-il pas absolument vrai de dire qu'on 
doit réciter comme on parle. On doit réciter 
comme on parlerait dans les circonstances imagi- 
nées par l'auteur. Car le naturel dépend de la 
situation, de l'idée, du sentiment, du tempérament, 
non pas du diseur lui-même, mais de l'auteur et 
des personnages qu'il met en scène. Et, comme 
le déclamateur éprouve toujours une certaine 
difficulté à faire naître en son âme des mou^e- 
ments qui lui sont étrangers, s'il veut mal^ 
tout être naturel et vrai, il lui faut avoir reconrs 
aux préceptes de l'art. 

L'art, c*c8t le naturel en doctrine érigé. (1) 

Une pensée, les mots qui l'expriment, le 
personnage qui l'énonce, et la fin qu'il se propose 
étant donnés, trouver les notes sur lesquelles 
doivent se chanter les paroles : c'est ce que nous 
allons faire maintenant. 

La mélodie se compose de trois éléments : le 
ton, Vinflexitm, et V accent tonique. 

Le ton, c'est le fond du tableau, clair ou sombre ; 
Vinflexion, c'est le dessin et le coloris ; Vaccent 
tonique, c'est le relief, la perspective. 

(1) Samson. 
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ARTICLE PSEXIES 



Le ton 



Le ton n'est pas encore l'expression des idées 
dans leurs nuances délicates et variées. C'est 
plutôt une indication large et générale des senti- 
ments qui dominent dans le discours ou 'dans 
quelque partie du discours ; c'est l'expression 
du caractère d'un morceau ou d'un fragment. 

La gaîté et la tristesse, l'enthousiasme et le 
raisonnement, la crainte et la confiance, l'admi- 
ration et le mépris, le sarcasme et la pitié, le récit 
-et la description, seront évidemment revêtus de 
tons différents. Il y a autant de degrés et de 
nuances, dans le ton, que de mouvements et 
d'émotions, dans l'âme. " Il y a une voix pour la 
•colère, une pour la compassion, une pour la 
■crainte, pour la souffrance, pour l'ironie, et pour 
la joie." (1) 

Chaque morceau veut être dit sur un ton parti- 
culier, qui varie suivant le caractère de l'écrivain, 

(1) Cicéron. 



144 l'art de dire 

la fin qu'il se propose, les sentiments qu'il exprime, 
et le^ personnages qu'il fait parler. 

Le travail auquel nous nous sommes livrés, en 
faisant la distributioH des mouvements, nous a 
fourni ces divers éléments. 

Ainsi, dans la scène de Cinna que nous avons 
étudiée, Auguste, empereur, et en quelque sorte 
justicier, sera noble, ferme et sévère. 

Vous avez à lire un de ces portraits pleins 
d'humour, où La Bruyère a semé les traits plai- 
sants et les descriptions piquantes : que votre 
ton s'oit fin, gai et ironique. 

UAcaste du Misanthrope aura le ton léger et 
prétentieux du fat doublé d'un sot. 

Dans le rôle à! Harpagon, votre ton sera dur, 
brutal, bourru, et dans certaines scènes, plutôt 
hypocrite et cauteleux. 

N'oublions pas que nous ne nous sommes point 
bornés à étudier le morceau dans son ensemble ; 
nous l'avons en outre divisé en fragments, fixant, 
ici et là, des points de repère, qui marquent des 
changements de mouvement. Aussi, dans le corps 
même du morceau, le ton devra varier, suivant 
les divers mouvements qui s'y rencontrent. Mais, 
quelques nuances que prenne le ton, il gardera 
toujours le caractère général, le diapason, que 
demande le morceau considéré dans son ensemble. 
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Relisez encore le discours d'Auguste. Dans le 
premier et le second mouvements, le ton est calme, 
impassible, presque froid ; dans l'accusation, la 
voix est brève, contenue, amère ; dans le quatrième 
mouvement, le ton devient plus pressant, plus 
vif ; dans le cinquième, il est ironique ; et dans 
les deux derniers fragments, il est véhément et 
méprisant. Mais, partout, le ton garde son carac- 
tère de noblesse et de fermeté. 

Joad, couronnant Joas (1), sera tour à tour affec- 
tueux, grave, prophétique, et solennel ; il couvrira 
cependant toutes ses inflexions du ton d'autorité 
qui convient au grand prêtre, et du ton de respect 
qu'on prend en face d'un roi. 

Dans le Naufragé de T'rançois Coppée, le 
diseur devra s'attendrir à de certains passages, et 
garder même alors le ton rude, brusque et un peu 
insouciant du loup de mer. 

Ainsi donc, un discours, un morceau de littéra- 
ture, un rôle, sera récité sur un ton général, 
qui tiendra dans ses bornes le ton de chaque 
fragment ; et celui-ci donnera la note aux 
inflexions des phrases, lesquelles, à leur tour, 
détermineront l'accentuation des mots de valeur, 
comme nous le verrons plus loin. 

(1) Page 127. 
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EXERCICE 



Je m'arrête à vous, mes frères, qui êtes ici assemblés. 
Je ne parle plus du reste des hommes. Je vous regarde 
comme si vous étiez seuls sur la terre : et voici la pensée 
qui m'occupe et qui m'épouvante. Je suppose que c'est 
ici votre dernière heure et la fin de l'univers ; que les 
cieux vont s'ouvrir sur vos tètes ; que Jésus-Christ va 
paraître dans sa gloire au milieu de ce temple, et que 
vous n'y êted assemblés oue pour l'attendre, comme des 
criminels tremblants, à qui l'on va prononcer, ou une 
sentence de grâce, ou un arrêt de mort étemelle. Car 
vous avez beau vous fiatter, vous mourrez tels que vous 
êtes aujourd'hui. Tous ces désirs de changement qui 
vous amusent, vous amuseront jusqu'au lit de la mort : 
c'est l'expérience de tous les siècles. Tout ce que vous 
trouverez alors en vous de nouveau, sera peut-être un 
compte un peu plus gran^ que celui que vous auriez 
aujourd'hui à rendre ; et sur ce que vous seriez, si l'on 
venait vous juger dans ce moment, vous pouvez presque 
décider de ce qui vous arrivera au sortir de la vie. Or, je 
vous le demande, et je vous le demande frappé de terreur, 
ne séparant pas en ce point mon sort du vôtre, et me 
mettant dans la disposition où je souhaite que vous 
entriez. Je vous demande donc : Si Jésus-Christ paraissait 
dans ce temple, au milieu de cette assemblée, la plus 
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auguste de T univers, pour nous juger, pour faire le 
terrible discernement des boucs et des brebis, croyez-vous 
que le plus grand nombre de tout ce que nous sommes 
ici fût placé à la droite ? Croyez- vous que les choses, du 
moins, fussent égales ? Croyez- vous qu'il s'y trouvât 
seulement dix justes, que le Seigneur ne put trouver 
autrefois en cinq villes tout entières ? Je vous le 
demande. Vous l'ignorez, et je l'ignore moi-même. 
Vous seul, ô mon Dieu ! connaissez ceux qui vous appar- 
tiennent. Mais si nous ne connaissons pas ceux qui lui 
appartiennent, nous savons, du moins, que les pécheurs 
ne lui appartiennent pas. Or, qui sont les fidèles ici 
assemblés ? Les titres et les dignités ne ^ doivent être 
comptés pour rien : vous en serez dépouillés devant 
Jésus-Christ. Qui sont-ils ? Beaucoup de pécheurs qui ne 
veulent pas se convertir ; encore plus qui le voudraient, 
mais qui diffèrent leur conversion ; plusieurs autres qui 
ne se convertissent jamais que pour retomber ; enfin un 
grand nombre qui croient n'avoir pas besoin de conver» 
sion : voilà le parti des réprouvés. Retranchez ces quatre 
sortes de pécheurs de cette assemblée sainte : car ils en 
seront retranchés au grand jour. Paraissez maintenant. 
Justes. Où ôtes-vous ? Restes d'Israël, passez à la droite! 
Froment de Jésus-Christ, démêlez-vous de cette paille 
destinée au feu ! O Dieu, où sont vos élus ? Et que reste- 
t-il pour votre partage ? 

Massillon. 



• •• 
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ARTICLE II 



Les Inflexions 



,L4nflexion est une modification intentionnelle 
du son, capable d'exprimer les nuances les plus 
délicates de la pensée et les émotions les plus 
variées. 

Nous avons appris à réciter un morceau tout 
entier sur le ton qui lui convient ; il nous reste à 
apprendre à chanter chaque phrase sur Tinflexion 
qui lui est propre. 

C'est ici surtout qu'on doit ne tenir aucun 
compte du sens exact des termes, pour se préoccu- 
per uniquement de l'intention. Il n'y a, pour 
traduire une pensée, un sentiment, avec les cir- 
constances particulières (^ue l'interprétation indi- 
que, qu'une seule inflexion juste. Les mots 
importent peu. La phrase pourra changer ; si l'in- 
tention reste la môme, l'inflexion ne changera pas. 
P]lle variera en i)rofbndeur, suivant les situations 
différentes, mais ce sera toujours l'inflexion qu'on 
emploierait pour exprimer cette pensée, pour 
manifester ce sentiment, en termes familiers. 
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Cette inflexion juste et naturelle, comment la 
découvrir ? 

Parfois, — c'est plutôt rarement que nous devrions 
dire, — il suflftra d'être pénétré de son sujet pour 
donner, sans étude, Tinflexion juste. 

Quand l'inflexion ne se présente pas avec 
autant de docilité, on a recours au commentaire. 
Jetez dans le texte, à titre de commentaire, un 
mot, une exclamation, une phrase courte, qui 
précise le sens, peigne la situation avec des cou- 
leurs plus vives, et présente les choses sous un 
aspect plus familier ; dans la plupart des cas, 
l'inflexion juste s'adaptera d'elle-même à la phrase, 
ainsi commentée et prononcée à voix haute. 

Si un simple commentaire ne vous suggère pas les 
notes voulues, traduisez la phrase entière en lan- 
gage vulgaire. Vous savez l'idée première du mor- 
ceau, le caractère du fragment, et la pensée de la 
phrase. Eh bien, rendez-vous maître de cette 
pensée, et, l'ayant, pour ainsi dire, façonnée au 
moule du fragment dont elle fait partie, exprimez- 
la dans les termes familiers que vous emploieriez 
pour la dire si elle était réellement vôtre : vous 
donnerez sans effort l'inflexion juste. Notez bien 
cette phrase musicale dans ses modulations les 
plus délicates, et transportez-la sur la phrase à 
dire, en l'ennoblissant, en allongeant les notes, s'il 
€n est besoin, pour en couvrir tous les mots. Vous 
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aurez trouvé l'expression vraie, naturelle, qui se 
dérobait à vos recherches. 

Quand deux phrases auront été ainsi revêtues 
d'intonations de voix appropriées, liez-les ensemble: 
préparez la seconde par la cadence de la première. 

Et que toutes vos inflexions soient bien dans le 
ton ! Si l'une d'elles s'en écarte, elle déroute 
l'attention de l'auditeur. 

Nous avons déjà dit que les phrases incidentes 
doivent être détachées, et, en quelque sorte, mises 
hors texte, par deux silences ; ajoutons qu'elles 
doivent aussi être dites sur un ton de voix 
différent, généralement plus bas. De plus, l'inci- 
dente qui n'est pas intimement liée à la phrase 
principale, et qui, par elle-même, a un sens 
complet, veut être traduite par une intonation 
spéciale ; c'est une inflexion dans l'inflexion. 
D'autant moins profonde et moins accentuée que 
l'idée a moins d'importance, l'inflexion incidente 
est généralement discrète et s'introduit dans l'in- 
flexion principale, sans détourner à son profit 
une attention qui ne lui est point due. Mais, 
lorsque la phrase incidente renferme un dévelop- 
pement important, un trait, un mot heureux, une 
pensée brillante, ou encore lorsqu'elle éclaire la 
situation ou précise le sens et la portée de la 
phrase principale, le devoir de l'interprète est de 
la faire ressortir et de lui donner, dans le chant. 
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la valeur que Fauteur a voulu lui attribuer dans 
le discours. Il en est de même pour la plupart 
des incidentes qui se rencontrent dans les 
fragments d'exposition ; elles sont destinées à 
préciser les circonstances de lieux et de personnes ; 
et puisque c'est là le rôle de Texposition dans 
Tordonnance d'une pièce, il ne faut pas craindre 
de s'y arrêter et de les faire valoir. Du reste, 
quelle que soit leur importance, les phrases 
incidentes sont toujours une richesse pour le 
diseur ; elles lui permettent de varier agréable- 
ment ses accords, et de reposer l'oreille, qu'une 
diction trop chargée finirait par fatiguer. 

Montrons maintenant, par quelques exemples, 
comment on peut, à l'aide des moyens que nous 
avons indiqués, trouver une inflexion. 

1. — Le Chat et le vieux Rat (La Fontaine.) 
Rodilard, enfariné, s'est blotti dans uiie huche 

ouverte. Les souris accourent, sans méfiance. Un 

vieux rat se tient à l'écart. 

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille, 
S' écria- 1- il de loin au général des chats. 

Après " s'écria-t-il, " faites une pause légère, et 

dites :....** Oh ! mais, sans approcher .^ . . . ." et 

vous aurez l'inflexion juste pour les mots " de 

loin ". 

11 
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2. — Le Cochon, la Chhre et le Moivtoii. (La 
Fontaine.) 

Dom Pourceau, qu'on mène à la foire, jette des 
cris perçants. On le réprimande : 

Regarde ce mouton ; a-t-il dit un seul mot ? 

Il est sage. — Il est un sot, 
Repartit le cochon. 

Ici encore, commentez le texte : " Il est sage, 
dites-^ous f Allons donc ! Il est un sot ! " L'in- 
flexion naturelle se pose d'elle-même sur : " Il est 
un sot." 

3. — Le Naufragé. (François Coppée.) 
C'est le vieux Jean Goello qui parle à ses 
pilotins : 

Dieu, — nous y croyons tous ; en mer, il le faut bien. — 

Cette incidente, pourtant assez simple et assez 
familière, vous ne la direz bien que si vous y 

ajoutez quelques mots : " Dieu, ah ! nous y 

croyons tous, noiis autres, marins ; car, en mer, 
voyez^ous, il n'y a pas à dire, il le faut bien I " 

4. — Le Naufragé, (F. Coppée.) 
Le vieux matelot continue, parlant de son 
chien : 

Traité comme moi-même, il vivait dans les transes ; 
Et nous fûmes bientôt de vieilles connaissances. 
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Dites ces deux vers, comme s'il y avait : " Le 
pauvre chieti était traité comme moi-même ; alors, 
vous pouvez bien penser qxC'û .vivait dans les 
transes ; et, comme on se rapproche quand on 
souffre ensemble, naturellement, nous fûmes bientôt 
de vieilles connaissances. " 

5. — Les FemmeH savantes. (Molière.) 

Trissotin. 
Aux ballades surtout vous êtes admirable. 

Vadius. 
Et dans les bouts-rimes je vous trouve adorable. 

Après " admirable, '' ajoutez : ** croyez-moi, je 
suis sincère " ; et avant ".adorable, '' prenez le 

temps de penser :...." Comment dirai.je f ^^ 

Vous aurez la note juste. 

6. — Les Femmes savantes, (Molière.) 
Les deux personnages ont changé de ton. 
Vadius renvoie Trissotin à TAuteur des satires : • 

. . . Jamais dans ses vers il ne te laisse en paix, 
Et l'on t'y \oit partout être en but à ses traits. 

Trissotin. 
C'est par là que j'y tiens un rang plus honorable. 

Avant de dire ce dernier vers, mettez bien 
dans votre pensée ces mots : " Mais certainement, 
et je m'en vante l " 
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7. — IJ Hirondelle du Bouddha, (F. Coi'PÉe.) 

£t quand lc8 dernicrH temps furent bien révolu» 
Du retour des oiseaux que Texil seul protège.... 

Posez sur ces deux vers, mais en la prolongeant, 
rinflexion que vous emploieriez pour dire : 
" Quand il fut bien 8âr qu^ elle ne reviendrait plm,^^ 

8 . — Cinna, (Corn kille. ) 

Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient. 

Mettez dans la bouche d'Auguste un discours 
coin me celui-ci : " Tu te crois tout-puissant f Mais, 
imprudent^ songe donc que c/est mot, moi seul^ (jui 
fais ta gloire, et que par toi-niême tu n\is rien ! ** 

Notez bien Tinflexion que vous aurez donnée 
sur cette phrase, et adaptez-la au vers de 
Corneille. 

9. — BritannicuH, (Rac^ine.) 

Néron a promis de se réconcilier avec son frère. 

Survient Narcisse, son mauvais génie, qui veut 

l'en dissuader : 

Je me garderai bien de vous en détourner, 
Seigneur. Mais il s'est vu tantôt emprisonner ; 
Cette otiense en son cœur sera longtemps nouvelle. 

Ce dernier vers est un avertissement, presque une 
menace. Dites à haute voix : " Vous Vavez offense ; 
"prenez garde : il ne V oubliera pas et voudra s^en 
venger, " Vous aurez l'inflexion qui convient à 
rinsinuation perfide de Narcisse. 
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On le voit, cette recherche de Tinflexion a pour 
base rinterprétation. Mais, quelque habile qu^l 
soit à découvrir dans une phrase T intention de 
Tauteur, le déclamateur verra encore Tinflexion 
lui échapper, si son oreille n'est pas habituée à 
saisir les intonations les plus diverses, et sa voix 
à les reproduire avec fidélité. 

Observez, écoutez parler les autres, écoutez-vous 
parler vous-mêmes. Ecoutez parler surtout les 
enfants, qui ignorent e^icore le vice de Taffecta- 
tion, et les gens du peuple, qui n'ont point 
faussé le chant de leur rude parole par Thabitude 
de la dissimulation ou de la contrainte. Observez : 
il y a des leçons utiles à prendre, là où il ne 
paraît y avoir rien que de vulgaire. La conver- 
sation d'un ouvrier pourra vous mettre sur la 
piste d'une intonation, qui ne sera pas déplacée 
dans une scène de Racine ; l'expresâion de la 
douleur la plus profonde vous sera peut-être 
suggérée parle cri de l'enfant dont le jouet est 
brisé. 

Notez les inflexions que vous entendez ; étudiez- 
les ; cherchez à les reproduire, à les varier, à les 
nuancer, suivant des situations différentes que 
vous imaginerez. 

Une autre méthode,— et c'en est une excellente,— 
pour se préparer à la recherche des inflexions, 
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c'est (le s'exercer à donner sur un mot, une 
exclamation, une phrase, autant d'inflexions que 
le mot, l'exclamation, ou la phrase peut comporter 
d'intentions différentes. Il y a certains mots, 
comme Oïtt, no/i, eh bien, etc, qui sont susceptibles 
des acceptions les plus variées ; sur chacun d'eux, 
on peut donner toute une série d'intonations». De 
ce genre, sont les " ah ! ah ! " de Monsieur de 
Pourceaugnac, en réponse aux compliments du 
fourbe Sbrigani. 

Voici quelques i>etites phrases, sur chacune 
desquelles on pourra faire cet exercice. 

1. — Au contraire ! 

2. — Allons donc ! 

3 — Par exemple ! 

4, — Je vous en prie. 

5. — Le pauvre homme ! 

6. — Avez- vous bien compris ? 

7. — Il est joli, ce petit chien. (1) 

8. — Je vous ai dit que je ne voulais pas. 

9. — Je ne vous ai pas dit que je ne voulais pas. 
10. — Ni Tor ni la grandeur ne nous rendent heureux, 
11. — La raison du plus fort est toujours la meilleure. 

On ne tardera pas à sentir les bons effets de 
ce travail : la voix en sera plus souple, l'oreille 
plus sûre, le ton plus vrai, les inflexions plus 
naturelles. 

(1) D'après Delsarte, il y a 675 manières de dire cette 

phrase. 
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ARTICLE III 



I/^eeentuallon 



" Dans toute phrase bien faite, Técrivain, s*il 
est habile, a certainement placé un mot sur 
lequel tout Tartifice de son style tend à appeler 
l'attention du lecteur, parce que ce mot exprime 
le plus fortement sa pensée. C'est le point visuel 
du tableau, auquel toutes les lignes se rapportent : 
c'est la clef de voûte, d*où dépend toute la solidité 
de l'édifice. Eh bien ! que doit faire le lecteur 
qui veut traduire par les inflexions de sa voix la 
pensée de l'écrivain ? Il doit mettre tous ses 
soins à donner au mot principal, dans sa diction, 
la même importance que l'écrivain lui a donnée 
dans son style." 

Ce passage de Mennechet renferme toute la 
théorie de l'accentuation. 

En effet, les mots d*une phrase n'ont pas tous 
une égale importance. Il en est un, surtout, que 
l'auteur a voulu mettre en évidence, et que le 
diseur, interprète fidèle, doit placer au premier 
rang ; c'est le mot de force, le mot de valeur. 
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Que ce soit un verbe, un substantif, un adjectif 
un adverbe, ou même un article, le mot de valeur 
est toujours le mot qui donne à la phrase toute 
sa force, et sans lequel elle n'aurait plus la même 
portée ; ou mieux, c'est le mot qui, en précisant 
le sens de la phrase, la fait entrer dans le mouve- 
ment général du discours. 

Dans la pièce de vers de Victor Hugo, mtitulée 
Oceano Nox, le poète nous dit, avec une tristesse 
amère, combien vite sont oubliés " les marin» 
sombres dans les nuits noires " : 

On s'entretient de vous parfais dans les veillées ; 
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées, 
Mêle encor quelque temps vos noms, d'ombre couverts, 
Aux rires, aux chants, etc. 

Les mots de valeur sont parfois et quelque tempSf 
parce que ces mots font voir précisément le peu de 
cas qu'on fait de ceux qui ne sont plus. 

Dans le mouvement suivant, le poète ajoute,, 
s' adressant toujours aux marins naufragés : 

Seules, durant ces nuits où T orage est vainqueur, 
Vos veuves au front blanc, lasses de vous attendre. 
Parlent encore de vous, en remuant la cendre 
De leur foyer et de leur cœur. 

Ici, le mot de valeur est parlent^ et il sera 
accentué de façon à faire comprendre que le 
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souvenir des morts est vivace dans le cœur de 
ces pauvres femmes et ne s'éteindra que lorsque 
" la tombe aura fermé leur paupière. " 

Si l'écrivain a voulu, par le rapprochement de 
deux idées dissemblables, produire un efiFet, le 
lecteur devra mettre en lumière les mots (Toppo- 
siiion, parce que ces mots font ressortir davantage 
le contraste dont on veut tirer profit. 

Il est s<tge. — H est un sot. 

(La Fontaine.) 

Sage et sot, mots d'opposition, sont les mots de 
valeur. 

Quand une fois on a établi quels sont tous les 
mots de valeur d'un morceau, il faut distribuer 
l'importance sur ces mots avec mesure et propor- 
tion, dresser une échelle des valeurs, en mettant à 
la tête le mot qui rappelle davantage l'idée 
mère de la pièce. Autour de chaque mot prépon- 
dérant, les autres mots de la phrase se groupent 
et s'échelonnent, suivant le rôle plus ou moins 
important que l'écrivain a assigné à chacun d'eux. 

Ainsi, tous les mots qui marquent une gradation 
sont importants, mais le terme final est le mot de 
valeur proprement dit. 

Un souffle, une ombre, un RIEN, TOUT lui donnait la 

[fièvre. 

(La Fontaine.) 
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Si vous mettez un degré sur souffle, vous en 
mettrez deux sur ombre, trois sur rien, quatre sur 
iœit, 

La valeur des mots se marque par l'accent 
tonique. 

L'accent tonique, dans le sens que nous lui 
donnons ici, c'est la note musicale, c'est-à-dire, la 
note dominante et la plus particulièrement 
expressive, la modulfl,tion la plus profonde et la 
plus accentuée de l'inflexion. 

Cette note doit porter sur le mot de valeur, en 
appuyant surtout sur la syllabe forte du mot. Les 
autres notes sont plus ou moins accentuées, selon 
l'importance des mots qu'elles accompagnent 

L'accent tonique lui-même n'a pas toujours la 
même énergie ; il est plus ou m'oins prononcé, 
suivant le degrê de valeur de l'idée. 

Dans une phrase bien faite, la note musicale se 
place d'elle-même sur le mot de valeur ; mais, 
souvent, le diseur doit remédier à une construction 
défectueuse de la phrase par un déplacement de 
toutes les notes, afin de poser sur chaque terme 
celle qui lui convient, tout en gardant l'inflexion 
intacte dans ses proportions et sa mélodie. C'est 
là une supériorité de notre art sur celui du 
chanteur, à qui il n'est pas permis de changer 
l'ordonnance de la phrase musicale, quand le 
compositeur, par erreur ou maladresse, n'en a pas 
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posé la note dominante sur la syllabe accentuée 
du mot de valeur. 

Cherchons maintenant quelques mots de valeur. 
1. — Maximes. (La Rochefoucauld.) 

La faiblesse est le seul défaut qu'on ne puisse corriger. 

L^ntention de cette maxime n'est-elle pas que 
tous les défauts peuvent se corriger, à l'exception 
d'u/i sealj la faiblesse ? Appuyons donc sur le 
mot seul ; c'est le mot de valeur. 

2. — Pensées. (Pascal.) 

Car, enfin, qu'est-ce que l'homme dans la nature f Un 
néarU à l'égard de Vinfimy un tout à l'égard du néant ^ un 

milieu entre rien et tout S'il se vante^ je V abaisse ; 

s'il s^abaisse^ je le vantef et je le contredis toujours, 
jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il est un monstre 
incompréhensible. 

Tous les mots soulignés sont des mots d'oppo- 
sition, et par conséquent des mots de valeur. 

3. — Le Misanthrope. (Molière.) 

Morbleu ! c'est une chose iniiigne, lâche, INFAME, 
De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme. 

Indigne^ lâcher infâme : termes de gradation, 
mots de valeur, dont le dernier a le plus de force. 

4. — Les Femmes savantes. (Molière.) 

Quand sur une personne on prétend se régler, 
CTest par ses beaux côtés qu'il lui laut ressembler. 
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Beaux est le mot principal. On ne saurait 
changer ce mot sans changer en même temps le 
sens de toute la phrase. 

5. — Don Juan, (Molière.) 

A dire vrai, noua nous incommodons étrangement 
Vun H l^ autre. 

On serait tenté de poser Taccent tonique sur 
étrangement ; ce serait une faute. Don Louis n'est 
pas plus satisfait de la conduite de son fils, que ce 
dernier n'est content de la présence de son père, 
voilà ridée de cette phrase ; la suite le fait voir 
assez clairement : " Si vous êtes las de me voir, 
je suis bien las aussi de vos <léportements." 
Appuyons donc sur Vnn et Vautre, 

6. — BritannicuH. (Racine.) 

Il saura que ma main lui devait présenter 
Un poison que votre ordre avait fait apprêter. 

Narcisse veut persuader à Néron que sa clémence 
envers son frère serait non seulement inutile, mais 
dangereuse. " Britannicus, dit-il, apprendra que 
vous-même aviez donné Tordre fatal ; il ne se 
vengera pas sur moi, qui ne suis qu'un instrument, 
mais sur vous, qui êtes le maître." Cette menace 
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fera d'autant plus d'effet sur l'esprit de Néron, 
que Narcisse accentuera d'avantage le mot votre. 

7. — Discours à V Académie, (La Bruyère.) 
Nommez, messieurs, une vertu qui ne soit pas la sienne. 

C'est de Bossuet qu'il est question. Accentuez 
tme, pour faire entendre que l'Aigle de Meaux a 
toutes les qualités, et qu'on en chercherait en 
vain mie seule qu'il n'ait point. Une est le mot 
de valeur. 
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RHRnSBS DETnOHBeS 

1. — Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 

L'homme est un dieu tombé, qui se souvient des 

[cieux. 

(Lamartine.) 

2. — Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

(Corneille.) 

3. — Les dieux, ces parvenus, régnent, et seuls debout. 

Composent leur grandeur de la chute de tout. 

(V. Hugo.) 

4. — Quelle mâle gaieté, si triste et si profonde, 

Que lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer. 

(Musset.) 

5. — Les esprits forts savent-ils qu'on les appelle ainsi 

par ironie ? (La Bruyère .) 
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6. — Il est rare qirini homme puissant, quaiKl il eut 
artiste, favorine les bons artistes. (Voltaire.) 

7. — Vn lion décrépit, goutteux, n'en pouvant plus, 
Voulait quNm trouvât remède A la vieillesse. 

(La Fontaine.) 

8. — J'offense justement un injuste pouvoir. 

(ROTROU.) 

9. — La fayon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. 

(Corneille.) 
10. — La mort ne surprend pas le sage : 

Il est toujours prêt à partir, 
S' étant su lui-mOme avertir 
Du temps où l'on se doit résoudre i\ ce passage. 

(La Fontaine.)' 
11. — L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux. 
Parmi dos Hots d'écume, un monstre furieux. 

(Racine.) 
12. — Un ami malheureux est plus propre qu'un autre à 
soulager les peines que nous éprouvons. 

(FÉNELON.) 

13. — Que ce mot est bien dit ! et que c'est bien penser ! 
Ce Sénèque, Monsieur, est un excellent homme. 

(Regnard.) 
14. — Chacun forme ses mazimes bien moins sur ce qu'il 

lit que sur ce qu'il entend dire. (Fleury.) 

15. — Sur quelque préférence une estime se fonde, 

Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde. 

(Molière.) 
16. — Quand on veut plaire dans le morde, il faut se résou- 
dre à se laisser apprendre beaucoup de choses qu'on 
sait par des gens qui les ignorent. (Chamfort.) 
17. — Chassez le naturel, il revient au galop, 

(Destolthes.) 



DEUXIEME PÂBTIE 



m:imiqxje: 



Nous Tavoiis va, le lecteur doit tout exprimer 
par les inflexions de la voix. Il lui suffit de 
savoir bien dire ; le geste lui est interdit ; sa 
mimique se réduit à une expression physiono- 
mique nécessairement imparfaite. 

Il n'en est pas ainsi de Porateur. Rien n'entrave 

son action. Libre de sa personne, cette liberté 

même lui serait une gêne et un embarras, s'il ne 

se livrait tout entier, corps et âme, à l'expression 

de ses sentiments. Celui-là est impuissant à 

communiquer aux autres son émotion, qui n'en 

laisse rien paraître au dehors ; sa voix aura beau 

être émue, on ne le croira pas sincère, si le geste 
12 
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est absent ; car le geste est par excellence le 
langage du cœur. 

L'orateur s'adresse d'ordinaire à la foule. Or, 
une foule ne se comporte pas comme un individu. 
En face d'un individu, il faut agir surtout sur 
l'intelligence ; et surtout sur le cœur, en face d'un 
auditoire. On gagne une foule par la persuasion, 
un individu par la conviction. Ici, le cœursuivra 
la tête ; là, au contraire, le cœur entraînera la 
tête. L'individu est un jugCj^dont l'enthousiasme 
ne s'élève qu'à la voix de la raison ; l'auditoire 
est un enfant, naïf et crédule, qui se laisse 
eniporter par ses sentiments. On voit quelle est 
l'importance du geste dans les grandes assemblées. 

Est-ce à dire que le langage mimique ne 
soit pas convenable en présence d'auditoires moins 
nombreux ? Loin de là. Pour être moins fréquent, 
moins ample, moins passionné, le geste ne laisse 
pas d'avoir une puissance considérable, dans la 
plus simple causerie. 

L'orateur a deux moyens de pénétrer jusqu'à 
l'âme de celui qui l'écoute : la voix et le geste 
Insensé serait-il, ayant à son service deux agents 
d'expression, de n'en vouloir employer qu'un seul ! 

Il est difficile de dire lequel de ces deux 
langages a le plus de puissance. 



MIMIQUE 169 

Roscius exprimait, par sa seule raimique, tout ce 
que disait Cicéron avec sa voix ; et Torateur ne 
pouvait varier et nuancer si délicatement ses 
inflexions, que Tacteur ne trouvât des gestes pour 
les traduire aux^eux. 

Les juges de TAréopage craignaient, plus que 
la séduction de la voix, Tempire souverain du 
geste ; pour y échappe», ils entendaient les 
plaidoiries dans les ténèbres. 

Il est certain que parfois le geste remporte sur 
la parole. Un enfant demande à son père une 
friandise quelconque ; que le père réponde : Nony 
même d'une voix très ferme, mais en souriant, il 
y a tout à parier que l'enfant comprendra : Oui. 
Si le père ne se contente pas de sourire, mais 
en outre montre du doigt à Tenfant le morceau 
de sucre ou le gâteau désiré, il est encore probable 
que Tenfant obéira au signe plutôt qu'à la parole. 
Enfin, si le père tend le morceau de sucre à 
l'enfant avec un sourire, il aura beau dire : Non, 
l'enfant n'hésitera pas, il prendra le bonbon. 

De même, dans le discours ou dans la récitation, 
un geste peut parfois changer complètement le 
sens d'une phrase. Un simple jeu de physionomie 
sufiBt souvent pour donner à l'inflexion une signi- 
fication particulière. Un ami vous annonce une 
nouvelle qui vous étonne, et vous vous écriez : 
Vraiment ! av«c une inflexion ascendante, à peu 
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près comme dans Tiiiterrogation ; lancez cette 
exclamation une première fois en haussant les 
sourcils, et une deuxième fois en les baissant .... 
L'intention est-elle la même ? 

D'autre part, il y a des nuancQS délicates de la 
pensée, des intentions cachées, que la voix ne peut 
traduire sans l'aide de la mimique. Certaines 
inflexions seraient ri4icules, si le geste ne les 
accompagnait. 

ÏM mimique est cette partie de l'art oratoire, 
qui traite de l'expression des idées et des senti- 
ments par le geste. C'est " la mise en action de 
la parole," (1) c'est ** l'éloquence du corps." (2) 

Par gestey on n'entend pas le seul mouvement 
des bras, mais toutes les attitudes et tous les 
mouvements expressifs du corps et de chaque 
partie du corps. On est souvent porté à ne se 
préoccuper que des gestes du bras et de la main. 

Il appartient à l'enseignement pratique d'étu- 
dier la forme des divers mouvements dont chaque 
membre est susceptible. Contentons-nous d'énon- 
cer certaines règles générales, pour la plupart 
découvertes par Delsarte, et dont l'application est 
nécessaire à la Correction^ à VHarmonie^ et à 
Y Expression. 

(1) Marius Laisné. 

(2) Cicéron. 



TITRE PREMIER 



r>K LA. CORREJOTION 



Pour avoir un geste correct^ l'orateur doit sou- 
mettre tous ses mouvements aux lois de Vunité, de 
la sobriêtéy et de la concordance. 
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OHAFITBE FBEHIEB 



L'unité 



Certains orateurs ont contracté la fâcheuse 
habitude de faire presque autant de gestes qu'ils 
prononcent de mots. Il semble, à les voir, que 
VéloqiJience du corps consiste à agiter les bras et la 
tête, à tort et à travers, dans une suite ininter- 
rompue de mouvements qui n'ont pas de sens. 

Cette mimique exubérante, loin do donner de 
la force au discours, est plutôt une source de 
faiblesse, et l'on ne saurait s'appliquer avec trop 
de soin à en réprimer l'abondance. 

Nous avons appris, dans l'étude des inflexions, 
à ne tenir aucun compte des mots, et à nous 
préoccuper uniquement de rendre le sens intime 
de la phrase. 

Il n'en est pas autrement pour le geste. 

Le geste traduit aux yeux l'idée et le sentiment. 
Or, l'idée et le sentiment ne sont pas dispersés sur 
les mots, mais résident dans Vintention. C'est 
dire assez clairement qu'un seul geste suffit à 
l'expression d'un sentiment ou d'une idée, si 
longue, si compliquée que soit la phrase. Ajoutons 
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que ce geste doit généralement se faire, ou p^lutôt 
se terminer, sur le mot de valeur, puisque ce mot 
résume en quelque sorte toute la pensée. 

L*âme n'est d'ailleurs émue que par un senti- 
ment, Tesprit possédé que par une pensée, à la fois ; 
aussi n'est-il point naturel de multiplier les gestes, 
puisque ce ne sont pas les mots, mais les pensées 
que la mimique est appelée à traduire. 

De Vmiitéy naît la simplicité. Si un orateur 
observe la loi de l'unité, ses gestes seront toujours 
simples ; comme dans son esprit les idées se suc- 
céderont sans se brouiller, de même ses gestes 
pourront s'enchaîner et se suivre avec plus ou 
moins de rapidité, sans jamais se confondre. 



»•» 
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OHAPITEE II 



La sobriété 



De ce qui précède, il ne faut pas conclure que 
Texpression de toute idée, de tout sentiment, 
doive être accompagnée de geste. 

Que le geste soit sobre, qu'il ne se produise 
qu'à propos. 

Le geste explique la parole et la précise. Son 
rôle est d'exprimer ce que la parole omet tout 
à fait, ou de compléter ce qu'elle ne dit pas 
entièrement. 

" Pour harmonieux que soit un geste, s'il n'a 
pas sa raison d'être, s'il ne précise pas la pensée, 
s'il ne poétise pas le sentiment, il est mauvais." (1) 

Le geste a donc sa place là où il y a une ellipse 
à dégager, et où la diction peut recevoir une plus 
grande puissance d'expression. 

La règle de la sobriété ne s'applique pas dans 
une même mesure à tous les agents de la mimique. 
Les jeux de la physionomie sont continuels, 
tandis que les mouvements du torse, de la tête, 

(1) Dupont- Vernon. 
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des bras et des jambes sont moins fréquents. Dans 
un organisme bien équilibré, le nombre des 
mouvements est en raison inverse du volume des 
organes. 

Le nombre de gestes varie encore suivant le 
genre du morceau qu'on récite, le caractère du 
personnage qu'on représente, et les dimensions du 
local. 

Quand on raisonne froidement, avec calme, on 
fait peu de mouvements. Si l'âme s'émeut, les 
gestes se multiplient. 

L'interprétation d'un rôle grave et sévère 
demande une mimique sobre et digne. Au 
■contraire, dans un caractère folâtre, enjoué, l'acteur 
sera moins avare de ses mouvements. 

Devant un auditoire de chambre, il ne serait 
pas convenable de faire autant de gestes que 
devant une foule. 

Le diseur, dans un salon, doit être plus sobre 
de gestes, que l'acteur sur la scène. 

Remarquons encore que, le geste étant par 
excellence le langage de l'émotion, il ne se déploie 
dans toute sa richesse que lorsque l'âme est émue. 
De là, il suit naturellement qu'au début du 
discours, la mimique de l'orateur doit être très 
sobre. 

La plupart des orateurs tombent dans l'un ou 
l'autre excès : ou ils font trop de gestes, ou ils 
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n'en font pas assez. A de jeunes avocats, qui lui 
demandaient un conseil, simple et facile à mettre 
en pratique, qui pût les guider dans l'art de 
gesticuler en plaidant, Berryer répondit : " Mettez 
vos mains dans vos poches." Cette parole, qu'il 
ne faut cependant pas prendre à la lettre, fait voir 
de quelle importance était pour Berryer la règle 
de la sobriété. Car, en somme, il vaut mieux, en 
fait de mimique, pécher par sobriété que par 
abondance. 
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OHAPITEE III 
La eoneordaneo 

La concordance des gestes est Paccord de plu- 
sieurs agents dans une même expression. 

L'expression de la physionomie, la pose de la 
tête, Pattitudo du toi'se, le mouvement des bras, 
la position des jambes, en un mot toute l'action 
doit s'harmoniser, concourir au même but et causer 
dans l'âme du spectateur la même impression. S'il 
n'y a pas uniformité parfaite d'expression entre 
tous les agents de la mimique, ils se contredisent 
les uns les autres, et le spectateur, sollicité par 
des impressions contraires, ne sait à laquelle 
s'abandonner. 

La mimique a d'autant plus de force que la 
concordance des gestes est plus parfaite. 

Ajoutons que, par une espèce de " collabora- 
tion sympathique " (1), les agents plus considé- 
rables entraînent dans leurs mouvements les agent!) 
plus petits. C'est ainsi que le geste du bras ne 
peut se passer du geste physionomique, tandis 
que ce dernier est complet sans le mouvement du 
bras. 

(1) R. P. Longhaye. 



TITBE DEUXIÈME 



DF L'HARMONIK 



Les règles de V harmonie «ont encore plus 
importantes ici qu'au chapitre de la voix. On 
éprouve un certain plaisir à écouter une voix 
désagréable, si elle est bien conduite ; mais un 
geste disgracieux choque toujours la vue. 

L'harmonie du geste comprend le rythme, 
Voppo8itio7iy et V ordonnance des mouvements. 

Il y a une certaine souplesse, une certaine 
aisance dans les • mouvements^ qu'il est nécessaire 
d'acquérir d'abord. 

Si donc votre geste est mou, paresseux, prenez 
un professeur .de. maintien.; un peu de gymnas- 
tique donnera à votre mimique l'énergie et la 
vigueur qui lui manquent. 
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L'effort, la grimaicé, la contorsion sont des 
défauts plus graves. Toutefois, il suffit d'y faire 
attention pour s'en corriger. 

Enfin, les exercices de mimique débarrasseront 
le déclamateur de la gaucherie, de la gêne, de la 
raideur, de la brusquerie, de l'exagération, qui 
en feraient un godiche ou un brise-tout, et lui 
donneront de l'adresse, de l'agilité, de la flexibilité, 
de la grâce et de la modération. (1) 

(1) Voir ce que nous avons dit de V Hantionle, Première 
Partie, page 85. 
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OHâPITBE PBEMIEB 
Le rythme 

Le rythme du geste est la mesure des mouve- 
ments, lents ou rapides. 

La vivacité des mouvements dé[)end sans doute 
de la plus ou moins grande agitation de Tâme. 
Mais, au cours d'un même état i)sychologique, 
les différents organes n'agissent pas avec une 
égale rapidité ; un agent de petit volume, auquel 
on imprime un mouvement lent, engendre 
Temphase, et le mouvement rapide d'un organe 
plus considérable est vulgaire. 

Le rapport rythmique des organes est donc 
basé sur leur pesanteur, et la loi i)eut se formuler 
ainsi : 

Le rythme du geste est pro[>ortionnel à la 
masse à mouvoir. 
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OHAPITKE II 
L'opposition 

L'équilibre est la grande loi du geste ; et c'est 
par r opposition des organes que le corps se main- 
tient en équilibre. 

Voyez comme instinctivement on applique les 
lois de l'équilibre : si, pour regarder au fond d'un 
abîme, on penche le torse en avant, on rejette en 
même temps les deux bras en arrière ; quand le 
bras droit porte un fardeau, le bras gauche étendu 
fait contrepoids ; enfin, dans la marche, Toscilla- 
tion du bras contre-balance le mouvement de la 
jambe opposée. Essayez de marcher en faisant 
osciller le bras droit avec la jambe droite, et le 
bras gauche avec la jambe gauche : vous devrez 
faire un effort pour ne pas tourner sur vous- 
même et tomber par terre. 

Ces règles, que Ton observe si bien naturelle- 
ment, on les méconnaît trop facilement, du 
moment qu'on récite. 

Voici les principales oppositions et les plus 
fréquentes : 



182 l'art de dire 

1 ° A rinclinaison du torse, correspond rallon- 
gement de la jambe en sens opposé. 

2^ Si à rinclinaison du torse s'ajoute rallonge- 
ment du bras dans la même direction, la jambe 
opposée ne suffit plus pour faire contrepoids, il 
faut de plus la pesanteur de l'autre bras. 

3° Si le torse est complètement projeté en avant,, 
les bras sont rejetés en arrière. 

4° Les bras s'avancent, quand le torse 
recule. 

5° Le bras actif, le bras qui fait le mouvement^ 
doit être du côté de la jambe forte, c'est-à-dire, de 
la jambe qui supporte le corps, afin d'être en 
opposition avec la jambe faible, allongée en avant 
ou en arrière. 

6° Si les deux bras agissent simultanément et 
d'un mouvement Hemblahle, c'est-à-dire de même 
forme, mais en sens opposés, les deux jarnbes 
supportent le poids du corps ; si la direction des 
deux gestes est la même, une seule jambe, alors, 
est/oWe ; enfin, si les gestes des deux bras sont 
dissemblableSy c'est-à-dire de formes différentes, le 
corps devra encore reposer sur une seule jambe. 

7° Dans les mouvements simultanés de la tête 
et du bras, la tête doit se mouvoir en sens inverse 
du bras. Quand la main s'élève, la tête se penclie ; 
(^uand la main s'abaisse, la tête se redresse ; si le 
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bras se dirige vers la gauche, la tête va vers la 
droite ; si le bras va vers la droite, la tête se pen- 
che à gauche. 

. 8° La tête doit encore être tournée du côté de 
la jambe forte, puisqu'elle est en opposition au 
bras actif. 

9° Si deux agents sont mus en même temps 
dans une même direction, leurs mouvements, 
pour éviter le parallélisme, diffèrent en longueur, 
en hauteur, et en rapidité. 



-♦-•■•- 
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OHAPITBE III 
L'ordonnance des mouvements 

\Jordonnaiice den mouvements est l'ordre dans 
lequel jouent les articulations dans le geste. 

C'est lejeu successif des articulations, qui donne 
au geste sa grâce et sa beauté. Un membre qui 
se meut tout d'une pièce est toujours disgracieux, 
s'il n'est vulgaire ou même grotesque. 

Au point de vue de VordonnaTicey on distingue 
deux classes de gestes : les gestes concentriques, et 
les gestes excentriques. 

Dans les premiers, les appareils de la mimique 
se replient sur eux-mêmes, dans un mouvement 
de retraite, qui va de l'extérieur vers le centre ; 
tels* le mouvement de la tête et du torse, quand 
on salue profondément, et celui du bras ramené 
vers la poitrine. 

Dans les seconds, au contraire, l'organisme 
obéit à un mouvement d'expansion, et les appa- 
reils se dirigent du centre vers l'extérieur ; 
exemple : le mouvement du bras qui s'éloigne de 
la poitrine et se porte vers un objet. 



i 
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La règle générale veut que les articulations 
soient mises en jeu Tune après Tautre, successive- 
ment, et non pas toutes à la fois ; mais Tordre 
dans lequel elles sont mises en jeu n'est pas le 
même dans les deux catégories de gestes que nous 
venons d'établir. 

Dans les gestes concentriques, l'articulation la 
plus éloignée du <^entre, c'est-à-dire du tronc, joue 
la première, et les autres articulations suivent par 
ordre de succession ; l'extrémité du membre est 
d'abord mise en mouvement et entraîne vers le 
centre les parties plus rapprochées du corps, les 
unes après les autres. Ainsi, dans le geste du 
bras ramené vers la poitrine, le carpe est en 
premier lieu mis en jeu, avant le coude, avant 
l'épaule ; la main se dirige d'abord vers le corps, 
puis l'avant-bras, puis le bras. 

L'ordre est tout autre pour les gestes excentri- 
ques. Dans ceux-ci, c'est l'articulation la plus 
rapprochée du centre qui agit la première, et les 
autres obéissent au mouvement, toujours successi- 
vement, mais, cette fo's, en allant du centre à 
l'extrémité du membre. Prenons encore pour 
exemple le bras se détachant de la poitrine et se 
dirigeant vers un point quelconque à l'extérieur : 
le mouvement initial se fera à l'épaule ; le bras 
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s'éloignera d'abord, et successivement l'avant-bras, 
et la main, qui ne se déploiera qu'en dernier lieu. 
Ces mouvements successifs des différentes parties 
d'un organe ne sont d'ailleurs gracieux, qu'en 
autant qu'ils se suivent et s'enchaînent sans 
effort. 



TITRE TROISIEME 



DE L'EXPRESSION 



Sous ce titre, nous rangeons les lois de la 
priorité, de la durée, et de la véHté du geste. 
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OHAPITBE PBEMIEB 
La priorité 

Le geste est plus sincère que la parole, par cela 
seul qu'il est spontané. 

Si habiles que soient certaines personnes à dissi- 
muler, sous de» discours menteurs, leurs pensées 
intimes, un gest^ naïf, qu'elles n'ont pas su répri- 
mer, leur échappe et les trahit. 

La parole, en effet, est une expression réfléchie ; 
elle se fait entendre, lorsque l'impression qui la 
provoque est connue. Le geste, langage spontané, 
parait dès que l'impression est reçue. 

Le geste précède la parole. Non pas que le 
geste doive être entièrement exécuté avant que la 
voix se fasse entendre ; mais il doit être au moins 
préparé et commencé, avant la prononciation des 
mots qu'il a mission de souligner. Un geste qui 
vient après coup, non seulement n'ajoute rien à la 
pensée, mais il est encore disgracieux et ridicule. 
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OHAPITEE II 



La durée 



Le geste, iié avant la parole, Paccompagne, et 
parfois subsiste encore, après qu^elle s'est éteinte. 

La durée d'un geste est d'autant plus longue 
que l'organe en mouvement est plus considérable. 
Ainsi, l'attitude du torse et le geste du bras peu- 
vent être suspendus jusque dans le mouvement 
suivant, tandis que la physionomie change d'ex- 
pression avec la pensée et presque subitement. 

C'est de la suspension du geste, que la mimi- 
que reçoit sa plus grande puissance. 
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OHAPITEE III 



La vérité 



La vérité de Taction consiste dans Texpression 
juste et précise, par les mouvements et les attitu- 
des du corps, des idées et des sentiments. 

Le geste est justCy s'il exprime la pensée, le sen- 
timent, avec exactitude Sa loi suprême est la 
conformité avec Tintention de Tauteur. Que le 
geste convienne donc au temps, au lieu, et au 
personnage ; toutes les circonstances ont droit au 
respect du déclamateur, que l'écrivain les ait 
voulues telles, ou qu'il ait laissé à l'interprète 
licence de les imaginer. Autre sera l'action, devant 
une foule ou en présence d'un auditoire peu nom- 
breux, en chaire ou à la tribune, au théâtre ou 
dans un salon. Il y a une mesure à garder pour 
être naturel, qui varie suivant les milieux diffé- 
rentes où se trouve placé celui qui parle. Caput 
artis est decere, la clef de l'art est de convenir. (1) 

Le gcHte précis exprime tout ce qu'il est chargé 
de rendre et rien de plus. Trop restreint ou trop 
large, le geste déroute le spectateur. 

(1) Cicéron. 



LA VÉRITÉ 191 

C'est sans doute par la spontanéité du geste, que 
l'action est le plus sûrement naturelle et vraie ; 
mais, pour que la spontanéité produise ainsi la 
vérité, il faut que les organes de la mimique aient 
été au préalable brisés, par des exercices répétés, 
à l'expression juste et précise des sentiments et 
des émotions les plus variés. 

Pour aider et diriger Télève dans cette éduca- 
tion de ses organes, nous définissons, dans les 
pages qui suivent, un certain nombre d'attitudes 
et de mouvements élémentaires, avec le sens, la 
signification de chacun d'eux. Ces notes pourront 
également servir à juger de la vérité d'un geste. 

La plupart de ces règles sont tirées du système 
de Delsarte. 

'i l.— LA TÊTE 

1. La tête droite entre les épaules, n'inclinant 
ni à droite, ni à gauche, ni en avant, ni en arrière, 
indique le repos, le calme, la dignité., l'attention. 

2. La tête droite, avec le cou raideou rengorgé, 
marque la résistance morale, la froideur. 

3. La tête droite, avec le cou tendu en avant, 
exprime la curiosité, l'espérance, le désir, l'admi- 
ration. 

4. La tête penchée sur l'épaule, du côté de 
l'interlocuteur, exprime la tendresse, la sympathie. 
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5. La tête dans la môme position, mais avec le 
cou raidi, indique une tendresse teinte, hypocrite. 

6. La tête penchée sur Tépaulo, du côté opposé 
à Tinterlocuteur, est un indice d^dées sensuelles. 

7. La cou midi ou rengorgé, avec la tête pen- 
chée sur Pépaule du côté op[)osé à Tinterlocuteur, 
est le signe de Timpertinence. 

8. La tête est inclinée en avant, en face, dans 
la réflexion, la résignation, Thumilité, la honte. 

9. La tête inclinée en avant, avec le cou tendu, 
marque l'accablement, la fatigue. 

10. La tête baissée du côté de Tinterlocuteur est 
un signe de respect, de vénération. 

11. La tête dans la même position, mais avec le 
cou tendu, exprime la pitié, la compassion. 

12. La tête baissée du côté opposé à Tinterlocu- 
teur, indique un esprit soupçonneux, rusé. 

13. Si le cou est tendu, la fourberie. 

14. La tête levée, rejetée en arrière, est l'expres- 
sion du courage, de la joie, de l'exaltation. 

15. Le cou est tendu et la tête rejetée en arrière,^ 
dans la véhémence, le défi, la colère. 

16. La tête penchée en arrière et du côté de 
l'interlocuteur, indique la confiance. 

17. La tête penchée en arrière, du côté oj)j)osé à 
l'interlocuteur, est le signe de l'orgueil. 

18. Si le cou est tondu, c'est le signe de l'arro- 
gance. 
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19. La tête se détourne, s'éloigne de Pinterlocu- 
teur, pour exprimer le dédain, le mépris. 

20. Le mouvement de la tête de haut en bas se 
fait pour affirmer, approuver, menacer. 

21. Le mouvement de la tête do bas en haut est 
un geste de menace mélangée d'une certaine 
crainte. 

22. Le mouvement rotatif de la tête marque le 
doute, la négation, le regret. 

23. La tête se meut d'une épaule à l'autre, dans 
l'impatience, la langueur, le doute. 

24. Le mouvement de la tête d'arrière en avant 
et de bas en haut en même temps, est le signe du 
désir, de l'espérance, de l'interrogation. 

25. Le mouvement de la tête d'arrière en avant 
et de haut en bas en même temps, est un geste de 
doute, de résignation. 

m 2.-L'(KIL 

1. Ija paupière supérieure et le sourcil di^ns 
leur position naturelle : — calme, repos. 

2. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée ; — appréhension. 

3. La paupière supérieure naturelle, et le 
sourcil froncé : mauvaise humeur. 

4. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée : — morosité. 
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5. La paupière supérieure naturelle, et le 
sourcil élevé : — indifférence, dédain. 

6. Môme attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée : — indiff'érence factice, voulue. 

7. La paupière supérieure abaissée, le sourcil 
dans sa position normale : — soumission, acca- 
blement. 

8. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée : — soumission forcée. 

9. La paupière supérieure et le sourcil abaissés : 
— contention de T esprit. 

10. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée : — recherche intellective obstinée. 

11. La paupière supérieure abaissée, et le sourcil 
élevé : — mépris. 

12. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée : — mépris avec défi. 

13. La paupière sui)érieure élevée, et le sourcil 
naturel : — stupeur. 

14. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée : — stupeur avec appréhension. 

15. La paupière supérieure élevée, et le sourcil 
froncé : — fermeté, violence. 

16. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée : — fureur concentrée. 

17. La paupière supérieure et le sourcil élevés: 
— admiration, étonnement. 
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18. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée :— ^tonnement ému. 

19. L'œil ouvert naturellement, et la base du 
sourcil élevée : — tristesse. 

20. Uœil ouvert naturellement, et la base du 
sourcil élevée et contractée : — inquiétude. 

21. L*œil ouvert naturellement, et la pointe du 
sourcil élevée : — lubricité. 

22. L'œil fermé à demi, et la base du sourcil 
élevée : — douleur. 

23. L'œil fermé à demi, et la base» du sourcil 
élevée et contractée : — souffrance. 

24. L'œil fermé à demi, et la pointe du sourcil 
élevée : — ^pensée satirique ou licencieuse. 

25. L'œil très ouvert, et la base du sourcil élevée : 
— stupeur inquiète. 

26. L'œil très ouvert, et la base du sourcil élevée 
et contractée : — épouvante. 

27. L'œil très ouvert, et la pointe du sourcil 
élevée : — désir satirique ou licencieux. 

On appelle base du sourcily la partie du sourcil 
qui se trouve le plus près du nez ; pointey la partie 
la plus rapprochée des tempes. 

Il est bon de savoir que l'élévation ou l'abaisse- 
ment des sourcils correspond à l'élévation ou à 
l'abaissement de la voix. Quand les sourcils et la 
voix ne sont pas d'accord, il y a quelque chose de 
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sous-eutendu (jue lu parole ne dit point, mais 
dont Tesprit est préoccupé. 

î! a.— LA BOUCHE 

1. La bouche formée, et les lèvres dans leur 
position normale : — réflexion, état incolore. 

2. Môme position, mais avec abaissement des 
commissures, c'est-à-dire des doux points où la 
lèvre inférieure s'unit à la lèvre supérieure : — 
amertume. 

3. La bouche fermée, et les lèvres tirées vers 
les commissures : — sourire, satisfaction, sympathie. 

4. Même position, avec abaissement des com- 
missures : — dédain. 

5. La bouche fermée, et les lèvres allongées en 
avant : — doute. 

6. Morne position, avec abaissement des com- 
missures : — rejet moral. 

7. La bouche entr' ouverte, et les lèvres dans 
leur position normale : — aspiration. 

8. Même position, avec abaissement dos com- 
missures : — appréhension. 

9. La bouche entr'ouverte, et les lèvres tirées : 
— rire. 

10. Même position, avec abaissement des com- 
missures : — rire moqueur. 

11. La bouche entr'ouverte, et les lèvres allon- 
gées : — désir sensuel. 
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12. Même position, avec abaissement des com- 
missures : — répulsion. 

13. La bouche ouverte, et les lèvres dans leur 
position normale : — ébahissement. 

14. Même position, avec abaissement des com- 
missures : — pleurs, cris. 

15. La bouche ouverte,et les lèvres tirées : — 
excès du rire ou de la douleur. 

16. Même position, avec abaissement des com- 
missures : — joie fausse 

17. La bouche ouverte, et les lèvres allongées : 
— gloutonnerie. 

18. Même position, avec abaissement des com- 
missures : — dégoût. 

i? 4.— LE NEZ 

1. Les narines pincées et relevées : — ^souffrance 
physique contenue. 

''l. Les narines pincées fortement : — violente 
contrariété. 

3. Les narines modérément relevées : — aver- 
sion. 

4. Les narines fortement relevées : — dégoût. 

5. Les narines relevées et dilatées : — répulsion. 

6. Les narines largement dilatées : — expansion 

\ 5.— L'EPAULE 

1. L* épaule à sa position normale : — calme, 
repos, état incolore. 



198 l'art de dike 

2. L'épaule tombante : — abandon. 

3. L'éi)aule soulevée : — exaltation. 

4. L'épaule, à sa position normale d'élévation, 
mais portée en avant : — réflexion. 

5. L'épaule tombante et portée en avant : — 
— accablement. 

6. L'épaule soulevée et portée en avant : — 
supplication. 

7. L'épaule, à sa position normale d'élévation^ 
mais rejetée en arrière :— orgueil. 

8. L'épaule tombante et tirée en arrière : 
— stupidité. 

9. L'épaule soulevée et tirée en arrière : — 
désespoir. 

è (i.-LE TORSE 

1. Le torse, penché latéralement vers l'inter- 
locuteur : — tendresse. 

2. Le torse penché en avant, du côté de 
l'interlocuteur : — recherche. 

3. Le torse rejeté en arrière, du côté de l'inter- 
locuteur : — mépris. 

4. Le torse penché en avant, mais n'inclinant 
ni à gauche, ni à droite : — humilité. 

5. Le torse rejeté en arrière, mais n'inclinant 
ni à gauche, ni à droite : — orgueil. 

6. Le torse penché en avant, du côté opposé tt 
l'interlocuteur : — crainte. 
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7. Le torse rejeté en arrière, du côté opposé à 
rinterlocuteur :— effroi. 

§ 7.— LE BRAS 

1. Le bras proprement dit (1) porté vers la 
poitrine, le coude à la hauteur du front : — terreur. 

2. Le bras porté vers la poitrine, le coude à la 
hauteur des pectoraux : — lutte, contrainte. 

3. Le bras porté vers la poitrine, le coude à la 
hauteur du flanc : — réflexion. 

4. Le bras porté en avant ou éloigné latérale- 
ment, le coude à la hauteur de l'épaule, ou élevé 
de 90 degrés ou plus haut : — exaltation. 

5. Le bras en avant ou de côté, soulevé de 45 à 
90 degrés :— expansion. 

6. Le bras en avant ou de côté, soulevé de 45 
degrés ou plus bas : — calme, indifférence. 

7. Le bras tiré en arrière et éloigné du corps : 
— véhémence. 

8. Le bras tiré en arrière, à moitié serré contre 
le corps : — restriction. 

9. Le bras légèrement tiré en arrière, et le 
coude serré contre le corps : — crainte, humilité. 

10. Le coude écarté du corps : — force, audace, 
esprit de domination, arrogance, activité. 

(1) C'est-à-dire la partie du bras qui s'étend de l'épaule 
au coude. 

14 
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11. Le coude rapproché du corps : — impuis- 
sance, faiblesse, crainte, humilité, soumission, 
passivité. 

12. L'acuité de Tangle formé par le bras et 
Tavant-bras marque le degré de certitude, l'éner- 
gie de Taffirmation. 

13. Lorsque le carpe est dans sa position nor- 
male, c'est-à-dire lorsqu'il est horizontal, la main 
couvre, protège, soutient, affirme, pèse, reçoit, 
divise. 

14. Lorsque les muscles extenseurs du carpe 
sont en action, la main repousse, expose, dépeint, 
caresse, admire. 

15. Lorsque les muscles fléchisseurs du carpe 
agissent, la main retient, contient, délimite, cache, 
attire. 

g 8.-LA MAIN 

1. La main tombante, mais sans que les doigts 
soient plies ni écartés : — abandon. 

2. Même position, avec les doigts légèrement 
plies : — prostration. 

8. Même position, avec un léger écartement 
des doigts : — expansion, confiance. 

4. Les doigts fermés, le pouce en dedans, sur 
le médius : — lutte. 

5. Les doigts fermés, le pouce en dehors, sur 
l'index : — puissance. 
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6. Les doigts médiocrement écartés, et la 
première phalange pliée : — convulsion, avarice. 

7. Les doigts ouverts et écartés sans excès : 
— exaltation. 

8. Les doigts ouverts et très écartés : — exaspé- 
ration. 

9. Les doigts très écartés et fermés à la seconde 
phalange : — rage. 

10. On touche un corps solide avec Tindex, un 
corps charnu ou humide avec le médium, un 
corps délicat avec Tannulaire, un corps poudreux 
avec le petit doigt. 

11. Avec la main horizontale, la paume tournée 
vers le ciel, on affirme, on invite, on déclare, on 
demande, on accepte, on concède, on révèle, on 
engage, on reconnaît, on avoue, on permet, on 
persuade. 

12. Avec la main horizontale, la paume tournée 
vers la terre, on protège, on bénit, on défend, on 
ordonne, on cache. 

13. Avec la main verticale, la paume tournée en 
dehors, les doigts en haut, on exprime la surprise, 
la peur, la terreur, le dédain. 

14. L'index tendu sert à indiquer, et aussi à 
exprimer le mépris, la dérision, Paccusation, Taver- 
tissement, la menace, l'assertion. 

15. Les doigts des deux mains allongés et se 
touchant, paume contre paume : — ^prière. 
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16. Les doigts joints, les paumes se touchant : 
— supplication. 

17. Les doigts joints, les paumes éloignées Tune 
de Tautre :^-désespoir. 

g 9.-LES JAMBES 

1. Le corps posé d'aplomb sur les deux jambes, 
les pieds sur une même ligne, les talons réunis: — 
faiblesse, timidité, soumission, respect, déférence, 
obéissance. 

2. Le corps supporté par les deux jambes éga- 
lement, les pieds sur une même ligne, mais écar- 
tés : — ivresse, vulgarité, familiarité, impudence, 
étonnement, bien-être, satisfaction. 

3. Le corps posé sur les deux jambes, les pieds 
écartés, Tun en avant, l'autre en arrière : — indé- 
cision, hésitation. 

4. Le corps supporté par une seule jambe, 
appelée jambe forte ; les pieds légèrement écartés, 
Tun en avant, l'autre en arrière ; la jambe forte 
en arrière et droite ; la jambe libre en avant et 
ployée au genou ; le torse droit ; le poids du 
corps portant sur le milieu du pied de la jambe 
forte :^-calme, repos. 

5. Même position, mais le poids du corps por- 
tant sur le talon du pied fort ; la jambe forte 
déhanchée : — réflexion, méditation. 
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6. Le corps posé sur une seule jambe ; celle-ci 
droite, et placée en arrière ; la jambe libre en 
avant, droite sans être tendue ; le torse droit : — 
héroïsme, dignité, force, orgueil. 

7. Même position, mais les pieds plus éloignés 
Tun de l'autre, et la jambe libre tendue en avant : 
— résistance, mépris, défi, dérii'ion. 

8. Le corps supporté par une seule jambe, 
placée en arrière ; celle-ci ployée au genou ; la 
jambe faible tendue en avant ; le corps rejeté 
en arrière :— terreur, horreur, prostration. 

9. Le corps supporté par la jambe la plus 
avancée ; celle-ci tendue ; la jambe libre en arrière, 
fléchie et portant sur le bout du pied ; le corps 
penché en avant : — attention, intérêt, sollicitude, 
désir. 

10. Même attitude, mais le corps droit : — 
exaltation. 

11. Même attitude, mais la jambe libre tendue 
en arrière, portant sur le bout du pied : — 'véhé- 
mence, courage. 



■^•^^ 



CONCLUSION 



Des règles qui précèdent, on peut aiffirmer qu'il 
faut les apprendre assez bien pour les pouvoir 
oublier, sans cesser de les observer ; ou, pour 
mieux dire, l'orateur doit d'abord dompte» ses 
organes, et les rompre à l'observation des règles, 
de telle façon qu'il n'ait plus à s'en occuper, du 
moment qu'il parle, et qu'alors son geste s'échappe 
spontanément, sans recherche. 

Il en est de même dans tous les arts. Le 
musicien, lorsqu'il fait soupirer et pleurer son 
instrument, s'occupe-t-il de bien tenir l'archet? 
Michel-Ange, sculptant le Moïscy songeait-il à 
manier son ciseau suivant les règles ? 

Efforçons-nous donc de briser tous nos organes 
à l'expression prompte et spontanée de nos idées 
et de nos sentiments. Vienne ensuite l'inspiration. 
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et nous serons NOUS-MEMES ; notre action sera 
originale, naturelle et vraie. 

Celui-là se trompe grandement, qui croit 
apprendre à bien dire sans effort, sans travail. II 
faut prendre de la peiue, travailler avec courage, 
avec persévérance. Car la déclamation est un art 
dont les effets ne sont pas les fruits du hasard. 
Si rétude en est attachante et instructive, les 
difficultés en sont nombreuses, et parfois parais- 
sent insurmontables ; mais le travail qu'on s'im- 
pose pour les vaincre, porte avec lui sa récompense, 
et même après un échec, il reste encore Vetiam 
tentasse décorum du poète latin : 

On a toujours T honneur de T avoir entrepris. 
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TROISIEME PARTIE 

MORCEAUX CHOJSIS 

Pour senir d'exerclns de lecture 
et de récitation 



Note. — On ne trouvera dans ce recueil aucune 
dei fables de La Fontaine. L'étude de ces chefs- 
d'œuvre est pourtant des plus instructives, pour 
qui veut se former à bien dire. " Je regarde 
les Fables de La Fontaine, dit le Cardinal Maury 
dans son Essai sur V Eloquence, comme l'ouvrage 
le mieux assorti à ce dessein. " L'abbé Bourgain 
écrit : '* Si vous savez rendre La Fontaine sans 
commettre de faute, vous rendrez tous les auteurs 
à la perfection. Car, j'ose le dire, il y a plus de 
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coloris dans la moindre de ses fables que dans le 
plus beau sermon du plus grand orateur. " 
Coquelin appelle La Fontaine : ** Mon auteur. '* 
Stanislas David répétait souvent : '* La Fontaine 
est le meilleur des maîtres de lecture, parce qu'il 
est le plus varié des poètes. " Si donc nous n'avons 
pas transcrit de fable dans ce recueil, c'est que 
Tœuvre du Bonhomme est dans toutes les mains. 
D'ailleurs, il n'y a pas de choix à faire : toutes 
ses fables sont bonnes à dire. Mentionnons, 
cependant, comme se prêtant plus particulière- 
ment à la diction : les Animaux malades de la 
peste j la Belette etitrée dans un grenier , la Besace, 
le Chat, la Belette et le petit Lapin, le Chat et le 
vieux Rat, le Chêne et le Roseau, le Coche et la 
Mouche, le Conseil tenu par les Rats, le Héron, 
V Homme et la Couleuvre, la Laitière et le Pot au 
lait, le. Lièvre et les Grenouilles, le Lion et le 
Moucheron, le Loup et V Agneau, le Loup et le 
Chien, le Meunier, son Fils et VAne, le Paysan du 
Danube, les deux Pigeons, le Vieillard et les trois^ 
jeunes Hommes. 
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Combien de pauvres sont oubliés ! combien demeurent 
sans secours et sans assistance ! Oubli d'autant plus 
déplorable, qu'il estsouvent volontaire et par conséquent 
criminel. 

Je m'explique : combien de malheureux réduits aux 
dernières rigueurs de la pauvreté et que l'on ne sou- 
lage pas, parce qu'on ne les connaît pas et qu'on ne 
veut pas les connaître. 

Si l'on savait l'extrémité de leurs besoins, on aurait 
pour eux, malgré soi, sinon de la charité, au moins de 
l'humanité. 

A la vue de leur misère, on rougirait de ses excès, on 
aurait honte de ses délicatesses, on se reprocherait ses 
folles dépenses, et l'on s'en ferait avec raison des crimes. 

Mais parce qu'on ignore ce qu'ils souffrent, parce 
qu'on ne veut pas s'en instruire, parce qu'on craint 
d'en entendre parler, parce qu'on les éloigne de sa pré- 
sence, on croit en être quitte en les oubliant ; et quelque 
extrêmes que soient leurs maux, on y devient insensible. 

Combien de véritables pauvres, que Ton rebute comme 
s'ils ne l'étaient pas, sans qu'on se donne et qu'on veuille 
86 donner la peine de discerner s'il le sont en effet ! 

Combien de pauvres dont les gémissements sont trop 
faibles pour venir jusqu'à nous, et dont* on ne veut pas 
s'approcher pour se mettre en devoir.de les écouter ! 

Combien de pativreâ abandonnés ! Combien de désolés 
dans les prisons I Combien de honteux dans les famillee 
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particulières ! Parmi ceux qu'on connaît pour pauvres et 
dont on ne peut ignorer, ni oublier le douloureux état, 
combien sont négligés ! 

S41 n*y avait point de jugement dernier, voilà ce qu'on 
pourrait appeler le scandale de la Providence. 

BOURD ALGUE. 



Alceste, Philinte . 

PHILINTE. 

Vous voulez un grand mal à la nature humaine. 

ALCESTE. 

Oui, j'ai conçu pour elle une effroyable haine. 

PHUJNTE. 

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception. 

Seront enveloppés dans cette aversion ? 

Encore en est-il bien dans le siècle où nous sommes. 

ALCESTE. 

Non, elle est générale, et je hais tous les hommes, 
Les uns, parce qu*ils sont méchants et malfaisants, 
Et les autres, pour être aux méchants complaisants. 
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses 
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. 
De cette complt^isance on voit l'injuste excès 
Pour le franc scélérat avec qui j'ai procès. 
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Au travers de son masque on voit à plein le traître ; 
Partout il est connu pour tout ce qu'il peut être ; 
Et ses roulements d'yeux, et son ton radouci, 
N'imposent qu'à des gens qui ne sont point d'ici. 
.On sait que ce pied plat, digne qu'on le confonde, 
Par de sales emplois s'est poussé dam le monde. 
Et que par eux, son sort, de splendeur revêtu, 
Fait gronder le mérite et rougir la vertu ; 
Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne 
Son misérable honneur ne voit pour lui personne. 
Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit, 
Tout le monde en convient et nul n'y contredit. 
Cependant sa grimace est partout bien venue ; 
On l'accueille, on lui rit, partout il s'insinue ; 
Et, s'il est, par la brigue, un rang à disputer. 
Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter. 
Tétebleu ! ce me sont de mortelles blessures, 
De voir qu'avec le vice on garde des mesures ; 
Et parfois il me prend des mouvements soudains 
De fuir dans un désert l'approche des humains. 

Molière. 



UN E^PCISECI 



En ce temps là, Jésus, seul avec Pierre, errait 
Sur la rive du lac, près de Grénésareth, 
A l'heure où le brûlant soleil de midi plane. 
Quand ils virent, devant une pauvre cabane, 
La veuve d'un pécheur, «n longs voiles de deuil. 
Qui s'était tristement assise sur le seuil. 
Retenant dans ses yeux la larme qui les mouille, 
Pour bercer son enfant et filer sa quenouille» 
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Non loin d'elle, cachés par des ûguierr* touffus, 

Le maître et son ami voyaient sans être vus. 

Soudain, un de ces vieux, dont le tombeau s'apprête, 

Un mendiant, portant un vase sur sa tête, 

Vint à passer, et dit à celle qui filait : 

-r-" Femme, je dois porter ce vase plein de lait 

Chez un homme logé dans le prochain village. 

Mais, tu le vois, je suis faible et brisé par Tâge, 

Les maisons sont encore à plus de mille pas, 

Et je sens bien que, seul, je n'accomplirai pas 

Ce travail, que l'on doit me payer une obole." 

La femme se leva sans dire une parole. 

Laissa, sans hésiter, sa quenouille de lin 

Et le berceau d'osier où pleurait l'orphelin. 

Prit le vase, et s'en fut avec le misérable. 

Et Pierre dit : — '* Il faut se montrer secourable. 

Maître ! mais cette femme a bien peu de raison 

D'abandonner ainsi son fils et sa maison 

Pour le premier venu qui s'en va sur la route ; 

A ce vieux mendiant, non loin d'ici, sans doute. 

Quelque passant eût pris son vase, et l'eût porté." 

Mais Jésus répondit à Pierre : — *' En vérité. 

Quand un pauvre a pitié d'un plus pauvre, mon Père 

Veille sur sa demeure et veut qu'elle prospère. 

Cette femme a bien fait de partir sans surseoir." 

Quand il eut dit ces mots, le Seigneur vint s'asseoir 

Sur le vieux banc de bois, devant la pauvre hutte ; 

De ses divines mains, pendant une ininute. 

Il fila la quenouille et berça le petit ; 

Puis, se levant, il fit signe à Pierre, et partit. 

Et, quand elle revint à son logis, la veuve. 
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A qui de sa bonté Dieu donnait cette preuve, 
Trouva — ^sans deviner jamais par quel ami — 
Sa quenouille filée et son fils endormi. 

F. COPPÉE. 



DON UURN, R. Ii£, SO. 6. 

Don Louis, Don Juan. 

DON LOUIS. 

Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous vous 
passeriez fort aisément de ma venue. A dire vrai, nous 
nous incommodons étrangement l'un et l'autre ; et, si 
vous êtes las de me voir, je suis bien las aussi de vos 
déportements. Hélas ! que nous savons peu ce que nous 
faisons, quand nous ne laissons pas au ciel le soin des 
choses qu'il nous faut, quand nous voulons être plus 
avisés que lui, et que nous venons à l'importuner par nos 
souhaits aveugles et nos demandes inconsidérées ! J'ai 
souhaité un fils avec des ardeurs nonpareilles ; je l'ai 
demandé sans relâche avec des transports incroyables ; et 
ce fils, que j'obtiens en fatiguant le ciel de vœux, 
est le chagrin et le supplice de cette vie même dont je 
croyais qu'il devait être la joie et la consolation. De 
quel œil, à votre avis, pensez-vous que je puisse voir cet 
amas d'actions indignes, dont on a peine, aux yeux du 
monde, d'adoucir le mauvais visage ; cette suite conti- 
nuelle de méchantes affaires, qui hous réduisent à toute 
heure à lasser les bontés du souverain, et qui ont épuisé 
auprès de lui le mérite de mes services, et le crédit de mes 
amis ? Ah ! quelle bassesse est la vôtre ! Ne rougissez- 
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vouts point de mériter si peu votre naissance ? Etes-vous 
en droit, dites- moi, d'en tirer quelque vanité ? Et 
qu'avez-vous fait dans le monde pour être gentilhomme ? 
Croyez- vous qu'il suffise d'en porter le nom et les armes, 
et que ce nous soit une gloire d'être sortis d'un sang 
noble, lorsque nous vivons en infâmes ? Non, non, la 
naissance n'est rien où la vertu n'est pas. Aussi, nous 
n'avons part à la gloire de nos ancêtres qu'autant que 
nous nous efforçons de leur ressembler ; et cet éclat de 
leurs actions qu'ils répandent sur nous, nous impose un 
engagement de leur faire le même honneur, de suivre les 
pas qu'ils nous tracent, et de ne point dégénérer de leur 
vertu, si nous voulons être estimés leurs véritables 
descendants. Ainsi, vous descendez en vain des aïeux 
dont vous êtes né ; ils vous désavouent pour leur sang, 
et tout ce qu'ils ont fait d'illustre ne vous donne aucun 
avantage ; au contraire, l'éclat n'en rejaillit sur vous 
qu'à votre déshonneur, et leur gloire est un flambeau 
qui éclaire aux yeux d'un chacun la honte de vos actions. 
Apprenez enfin qu'un gentilhomme qui vit mal est un 
monstre dans la nature ; que la vertu est le premier titre 
de noblesse ; que je regarde bien moins au nom qu'on 
signe, qu'aux actions qu'on fait, et que je ferais plus d'état 
du fils d'un crocheteur, qui serait honnête homme, que 
du fils d'un monarque, qui vivrait comme vous. 

DON JUAN. 

Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux pour 
parler. 

DON LOUIS. 

Non, insolent, je ne veux point m' asseoir, ni parler 
davantage, et je vois bien que toutes mes paroles ne font 
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rien sur ton âme ; mais sache, fils indigne, que la 

tendresse paternelle est poussée à bout par tes actions ; 

que je saurai, plus tôt que tu ne penses, mettre une 

borne à tes dérèglements, prévenir sur toi le courroux du 

ciel, et laver, par ta punition, la honte de t' avoir fait 

naître. 

Molière. 

Lorque avec ses enfants vôtus de peaux de bêtes, 
Echevelé, livide, au milieu des tempêtes, 
Caïn se fut enfui de devant Jéhovah, 
Comme le soir tombait, T homme sombre arriva 
Au bas d'une montagne, en une grande plaine ; 
Sa femme fatiguée et $es fils hors .d'haleine 
Lui dirent : — **(/OUcbon8-nou8 sur \fk terre et dormons. * ' 
Caïn, ne dor^iant pas, songeait au pied des monts. 
Ayant levé ïa tête, au fond des cieux funèbres 
Il vit un OBÎl, tout grand ouvert dans les ténèbres, 
Et qui le regardjsiit dans l'oijibre fixement 
— ''Je suis trop près," dit-il avec un tremblement. 
Il réveilla ses cls dormant, sa femme lasse. 
Et se remit & fuir, sinistre, dans l'espace. 
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits. 
Il allait, muet, p&le et frémissant aux bruits, 
Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve, 
Sans repos, sans sommeil. H atteignit la grève 
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur. 
— '' Arrêtons-nous, dit-il, car cet asile est sûr. 
Bestons-y. Nous avons du monde atteint les bornes»*' 
Et, comme il s'asseyait, il vit, dans les cieux momeg, 
15 
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L*œil, à la môine place, au fond de rhorizon. 

Alors il tressaillit, en proie au noir frisson . 

— ** Cachez-moi," cria-t-il ; et, le doigt sur la bouche, 

Tous ses fils regardaient trembler P aïeul farouche. 

Gain dit à Jabel, père de ceux qui vont 

Sous des tentes de poil dans le désert profond : 

— ** Etends de ce côté la toile de la tente." 

Et Ton développa la muraille flottante ; 

Et, quand on l'eut fixée avec des poids de plomb : 

— "Vous ne voyez plus rien ? "dit Tsilla, Tenfant blond,. 

La fille de ses fils, douce comme T aurore ; 

Et Caïn répondit : — '* Je vois cet œil encore ! " 

Jubal, père de ceux qui passent dans les bourgs 

Soufllant dans des clairons et frappant des tambours, 

Cria : — ** Je saurai bien construire une barrière. " 

Il fit un mur de bronze et mit Caïn derrière. 

Et Caïn dit : — ** Cet œil me regarde toujours ! " 

Hénoch dit : — *' Il faut faire une enceinte de tours 

Si terrible que rien ne puisse approcher d'elle. . 

Bâtissons une ville avec sa citadelle. 

Bâtissons une ville, et nous la fermerons. " 

Alors Tubalcaïn, père des forgerons, 

Construisit une ville énorme et surhumaine. 

Pendant qu'il travaillait, ses frères, dans la plaine, 

Chassaient les fils d'Enos et les entants de Seth ; 

Et l'on crevait les yeux à quiconque passait ; 

Et, le soir, on lançait des flèches aux étoiles. 

Le granit remplaça la tente aux murs de toiles. 

On lia chaque bloc avec des nœuds de fer, 

Et la ville semblait une ville d'enfer ; 

^L'ombre des tours fai^^uit la nuit dans les campagnes ; 

Ils donnèrent aux murs l'épaisseur des montagnes ; 

Sur la porte on grava : Défeme à Dieu d^erUrer, 
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Quand ils eurent fini de clore et de murer, 
On mit l'aïeul au centre, en une tour de pierre. 
Et lui restait lugubre et hagard. — '* mon père, 
L'œil a-t-il disparu ?" dit en tremblant Tsilla. 
EtCaïn répondit : — ** Non, il est toujours là." 
Alors il dit : — ** Je veux habiter sous la terre, 
Oomine dans soti sépulcre un homme solitaire ; . 
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien 
.On fit donc une fosse, et Caïn dit : — '* C'est bien ! 
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre. 
Quand il se fut assis sur sa chaise, dans l'ombre, 
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain, 
L'œil était dans la tombe et re^jardait Caïn. 

Victor Hugo. 



> 1 



* M. le sous-préfet est en tournée. Cocher devant, la- 
-quaiâ derrière, la calèche de la soùs-préfecture l'emporte 
majestueusement au concours régional de la Combe- 
aux-Fées. Pour cette journée mémorable, M. le sous- 
préfet a mis son bel habit brodé, son petit claque, sa 
-culotte collante à bandes d'argent et son épée de gala à 
poignée de nacre. Sur ses genoux repose une grande 
serviette en chagrin gaufré qu'il regarde tristement. 

M. le sous-préfet regarde tristement sa serviette en 
chagrin gaufré ; il songe au fameux discours qu'il va 
falloir prononcer tout à l'heure devant les habitants de la 
Combe-aux-Fées . . *' Messieurs et chers administrés..." 
Mais il a beau tortiller la soie blonde de ses favoris et 

répéter vingt fois de suite * * Messieurs et chers 

administrés "la suite du discours ne vient pas. 
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La suite du discours ne vient pas. Il fait si chaud 
dans cette calèche ! A perte de vue, la route de la Gombe- 
aux-Fées poudroie sous le soleil du Midi. L'air est 
embrasé, et sur les ormeaux du bord du chemin, tout 
couverts de poussière blanche, des milliers de cigales se 
répondent d'un arbre à l'autre.... Tout à coup M. le 
sous-préfet tressaille. Là-bas, au pied d'un coteau, il 
vient d'apercevoir un petit bois de chênes verts qui 
semble lui ùÂve signe. 

Le petit bois de chênes verts semble lui faire signe : 
** Venez donc par ici, monsieur le sous-préfet, pour com- 
poser votre discours, vous serez bien mieux sous met 
arbres.. . " M. le sous-préfet est séduit ; il saute à bas de 
sa calèche et dit à ses gens de l'attendre, qu'il va com- 
poser son discours dans le petit bois de chênes verts. 

Dans le petit bois de chênes verts il y a des oiseaux, 
des violettes, et des sources sous l'herbe fine. Quand il» 
ont aperçu M. le sous-préfet avec sa belle culotte et sa 
serviette en chagrin gaufré, les oiseaux ont eu peur et se 
sont arrêtés de chanter ; les sources n'ont plus osé faire 
de bruit, et les violettes se sont cachées dans le gazon... 
Tout ce petit monde-là n'a jamais vu de sous-préfet, 
et se demande à voix basse quel est ce beau seigneur 
qui se promène en culotte d'argent. 

A voix basse, sous la feuillée, on se demande quel Ast 
ce beau seigneur en culotte d'argent... Pendant ce temps- 
là, M. le soUS«>])réfet, ravi du silence et de la fraîcheur 
du bois, relètè les pans de son habit, pose son claque 
sur l'herbe, el s'assied dans la mousse au pied d'un jeune 
chêne ; puis il ouvre sur ses genoux sa grande serviette 
•n chagrin gaufré et en tire une large fti^ille de papier- 
ministre. ** C'est un artiste I " dit la fauvette. *' Non^ 
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dit le bouvreuil, ce n'est pas un artiste, puisqu'il a une 
culotte en argent ; c'est plutôt un prince." 

** C'est plutôt un prince, dit le bouvreuil. — Ni un 
artiste, ni un prince, interrompt un vieux rossignol qui 
s, chanté toute une saison dans les jardins de la sous- 
préfecture. . . Je sais ce que c'est, c'est un sous-préfet ! " 
Et tout le petit bois va chuchotant : *' C'est un sous- 
préfet ! C'est un sous-préfet ! " '* Comme il est chauve !" 
remarque une alouette à grande huppe. Les violettes 
demandent : '* Est-ce que c'est méchant? " 

*' Est-ce que c'est méchant ? " demandent les violettes. 
Le vieux rossignol répond : * ' Pas du tout !" Et sur 
cette assurance, les oiseaux se remettent à chanter, 
les sources à courir, les violettes à embaumer, comme 

si le monsieur n'était pas là Impassible au milieu 

de tout ce joli tapage, M. le sous- préfet invoque dans 
son cœur la muse des comices agricoles, et, le crayon 
levé, commence à déclamer de sa voix de cérémonie : 
*' Messieurs et chers administrés .... " 

** Messieurs et chers administrés ", dit le sous-préfet 
de sa voix de cérémonie Un éclat de rire l'inter- 
rompt ; il se retourne et ne voit rien qu'un gros pivert 
qui le regarde en riant, perché sur son claque. Le 
«ous-préfet hausse les épaules et veut continuer son 
discours ; mais le pivert l'interrompt encore et lui crie 
de loin : '* A quoi bon ! —Comment ! à quoi bon ?" dit 
le sous-préfet, qui devient tout rouge ; et, chassant d'un 
geste cette bête effrontée, il reprend de plus belle : 
** Messieurs et chers administrés." 

** Messieurs et chers administrés," a repris le sous- 
préfet de plus belle ; mais alors, voilà les petites violettes 
qui se haussent vers lui sur le bout de leurs tiges et qui 
lui disent doucement : '' Monsieur le sous-préfet, sentez- 
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v.)iis comme tuniA seiitons bon ?" Et les sources lui font 
«OU8 la mousse une musique divine, et dans les branches, 
au-dessus de sa tC*te, dos tas de fauvettes viennent lui 
chanter leurs plus jolis airs, et tout le petit bois conspire 
pour l'ompùcher de composer son discours. 

Tout le petit bois conspire, pour l'empêcher de composer 
son discours. . . M. le sous-prétet, grisé de parfums, ivre 
de musique, essaye vainement de résister au charme 
nouveau qui l'envahit. Il s'accoude sur l'herbe, dégrafe 
son bel habit, balbutie encore deux ou trois fois : 
** Messieurs et chers administrés... Messieurs et chers 

admi Messieurs et chers " Puis il envoie les 

administrés au diable, et la muse des comices agricoles 
n'a plus (pi 'à se voiler la face. 

Voile-toi la face, ô muse des comices agricoles ! Lorsque, 

au bout d'une heure, les gens de la sous-préfecture, 

inquiets de leur maître, sont entrés dans le petit bois, 

ils ont vu un spectacle qui les a fait reculer d'horreur. 

M. le sous-préfot était couché sur le ventre, dans l'herbe, 

débraillé comme un bohOme. Il avait mis son habit ba«, 

et, tout en mâchonnant des violettes, M. le sous-préfet 

faisait des vers. 

A. Daudet. 

PKVSRN 

I 

L'Ane de mon grand-père avait nom Paysan, 
Grand-père lui disait : **. Viens, cadet, viens-nous-en !" 
Et tous deux s'en allaient bellement, le grand-père 
Et l'âne, travailler aux champs, faisant la paire. 
Le samedi, grand-père emmenait le dernier 
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De ses petits-enfants — c'est moi — ilans un panier ; 
Si bien qu'on était trois pour aller à la ville ; 
C'était jour de marché. De façon fort civile, 
Grand-père, étant un sage, aux femmes du ])ays 
Vendait fruits ou verdure en son jardin cueillis. 
Moi, je gardais la bête, ayant pour me distraire 
Sa mangeoire à garnir et cent tours à lui faire. 
Nous repartions le soir, de beaux écus tintant 
Dans le sac, et parfois grand-père si content 
Que les bouchons de houx mettaient Tardent en danse 
Et que nous rentrions gris comme l'abondance ; 
Le grand-père chantant sur l'âne et l'âne ayant 
Son plumet, on eût dit Silène officiant ; 
Son brûlot â la bouche, il disait sa ballado, 
Pendant qu'au bercement du panier à salade 
Je regardais pointer une étoile au ciel bleu. 
Croyant voir s'allumer la pipe du bon Dieu. 

II 

Grand-père et Paysan s'aimaient. C'était merveille 
De voir, quand l'homme entrait, l'âne dresser l'oreille, 
Et, pour qu'il le baisât, tendre un bec langoureux. 
L'aieul disait, parlant de Paysan : Nous deux. 
Bien qu'au bacul de l'âne on vît du temps l'usure. 
Toujours prêt au labeur, sans refus, sans mesure. 
Il avait l'air de dire en ses yeux indulgents : 
*• Nature m'a produit pour aider pauvres gens." 

Sobre et constant, c'est tout le stoïque. Grand-père, 
Très fier de ses vertus, attestait : " C'est mon frère ! 
Il m'a £,auvé ! C'était un soir, dans les grands froids ; 
Un loup qui nous suivait, me flairant gris, je crois, 
S'approcha, me voyant prêt à choir de la bête ; 
Une ruade lui mit les dents hors de la tête ! " 
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III 

Que Tâne fût parent de rhomme en cheveux blancs, 
J'y croyais, les trouvant môme entre eux ressemblants 
Par la tôte placide à la terre inclinée, 
La routinière allure, endurante, obstinée, 
La narine, sagace et narquoise, et Toeil bleu. 
Calme comme le train des choses, mais un peu 
Plus noir, faute de pleurs, chez T âne, — et voilé, comme 
S'il enfermait un plus grand mystère que l'homme. 

IV 

Grand-père avait ainsi pour ombre à son côté 
Son âne. Mais il n'est bonne société 
Qui ne se quitte enfin. Par une nuit d'automne. 
L'aïeul, honnêtement, sans déranger personne. 
Ayant fait son paquet dès longtemps, s'en alla. 
Son compère, un ancien, le fossoyeur, vint là ; 
Et l'âne, qui passait, le vit par la fenêtre 
Dans la bière coucher et clouer son vieux maître . 

Mes quatre grands cousins portaient le cercueil. Moi, 
Je suivais. Pas beaucoup de voisins au convoi. 
Car on battait le ban des vendanges. L' église 
S'ouvrit, triste, et le long de la muraille grise 
On s'aligna ; VAmen répondit aux sanglots. 
Par moments on voyait passer des chariots, 
La porte sV la me étant restée ouverte, 
Et le soleil mi loin dorait la vigne verte. 

Voilà que soudain, comme on était là, pleurant. 
On entendit un cri farouche et déchirant. 
Plus qu'humain, tel qu'en peut seule râler la bête. 
Et l'on vit Paysan entrer, tendant la tête. 
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Dans l'église, geignant comme un soufflet crevé, 
Fou, son licol rompu traînant sur le pavé, 
Et l'oreille pendante, ainsi qu'aux hirondelles 
Qu'un plomb méchant blessa, l'on voit pendre les ailes ; 
Il avança, chacun regardant stupéfait, 
Et tendre, il allongea le museau, comme on fait 
Pour être caressé, sur le drap funéraire. 
Et lamentablement l'âne se prit à braire. 

Peut-être on l'eût battu ; mais monsieur le curé. 
Un vieux, fils du terroir ausai, très vénéré. 
Vint et dit : " Laissez-le. Ce n'est point un profane ; 
Le Seigneur, qui souffrit près de sa crèche un âne, 
Peut bien dans son église endurer celui-ci, 
D'autant que le cercueil est une crèche aussi." 

Et, tranquille, il reprit la messe commencée. 
Et nul ne se trouva choqué dans sa pensée. 
Des répons que bramait l'âne dans son latin ; 
Et quand fut dit VAmen qui clôt notre destin. 
Je le pris par la bride : il suivit les obsèques 
'"Jonime aux enterrements où chantent des évoques 
Un cheval chamarré qui suit un empereur ; 
Ainsi l'âne au tombeau suivit le laboureur. 

V 

Et Paysan quitta le dernier l'humble fosse, 
Portant, — car sa douleur certes n'était point fausse, 
N'étant pas héritier, —bas la tête, et sa croix 
De misère {)lus loui'de à ses vieux os étroits ; 
Triste, il franchit la grille, et jamais dès cette heure 
Ne la dépassa plus. — Sachant que la demeure 
Du grand-père était là, quand^ les jours de marché, 
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L'on lo voulait pousser à la ville, empoché 
\A "Duihu' |.ai un mur, buté de pieds, de tôte 
Kl de t <• ui, -11» liâtoii fît-il rage et tenipOte 
Siiv ^^o.> iiMii!» f:ivouiit'rt il ces chocs d* ici-bas, — 
iVysRU n'allait pas plus outre d'un seul pas : 
Il y fiU iii«>rt plutôt, ce t^ui no tarda guère. 

?.Iiii- ^^'H paysans, terre, sois-hii légère, 

Kt u'uM é>,al sonnneil, sous le tranquilhî dais, 

Uerce ton grand lils, l'homme, — et ses frères cadets I 

Paul Delair. 
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Bartholo, Basile. 

BASILE. 

La calonniio, monsieur ! Vous ne savez guère va) (jue 
vous dédaignez ; j'ai vu les plus honnôtes gens près d'en 
^tro accablés. Croyez qu'il n'y a pas de plate méchan- 
ceté, pas d'horreurs, pas de conte absurde, qu'on ne fasse 
adopter aux oisifs d'une grande ville en s'y prenant bien, 
et nous avons ici des gens d'une adresse ! . . . . D'abord 
un 'omit léger, rasant le sol connue l'hirondelle avant 
V oviijii) y pitmiHdmo murmure et file, et sème en courant 
le trait enjpoisonné. Telle bouclie lo recueille et pùmoy 
yhi'Xo, vou"4 le glisse en l'oreille adroit(»mcnt. Le mal 
est fait ; il gornio, il rampe, il chemine, et nnforzando 
de bouche en bouche, il va le diable ; puis tout i\ coup, 
ne sais comment, vous voyez calomnie se dresser, sitHer, 
s'onlier, grandir à vue d'œil. Elle s'élance, étend son 
vol, tourliillonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate 
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et tonne, et devient, grâce au ciel, un cri général, un 
crescendo public, un chorun universel de haine et de 
proscription. Qui diable y résisterait ! 

Beaumarchais. 



uouis XI, n. i^, se. 6. 

Louis, François dk Paule. 

LOUIS 

Ah ! si dans mes tourments vous descendiez, mon p^re, 

Je vous arracherais des larmes de pitié ! 

Les angoisses du corps n'en sont qu'une moitié, 

Poignante, intolérable, et la moindre peut-être. 

Je ne me plais qu'aux lieux où je ne puis pas être. 

En vain, je sors de moi : fils rebelle jadis. 

Je me vois dans mon père et me crains dans mon fils. 

Je n'ai pas un ami : je hais ou je méprise ; 

L'eftroi me tord le cœur sans jamais lâcher prise. 

Il n'est point de retraite où j'écliappe aux remords ; 

Je veux fuir les vivants, je suis avec les morts. 

Ce sont des jours affreux ; j'ai des nuits plus terribles î 

L'ombre pour m' abuser prend des formes visibles : 

Le silence me parle, et mon Sauveur me dit, 

Quand je viens de prier : '* Que me veux-tu, maudit? " 

Un démon, si je dors, s'assied sur ma poitrine. 

Je l'écarté ; un fer nu s'y plonge et m'assassine. 

Je me lève éperdu ; des Ilots de sang luimain 

Viennent battre ma couche, elle y nage, »'t ma muin 

Que penche sur leur gouffre une main qui la glace. 

Sent des lambeaux hideux monter à leur surface. 

C. Delavigne. 
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Six tiiècle» h' étaient écoulés depuis la prédication de 
r Evangile. A ce moment, dans un coin du globe séparé 
de tout le reste par des solitudes de sable, entre l'Egypte 
et la Palestine, au sein d'une race qui descendait 
d'Abraham et qui en avait conservé la glorieuse tradition, 
à l'ombre du nom le plus gracieux qui ait jamais 
désigné à l'oreille de l'homme une patrie, dans l'Arabie 
enfin, un homme naquit. Il venait tard pour fonder une 
doctrine ; car il venait après le Christ, lorsque déjà tout 
l'empire romain obéissait il la croix, et que les branches 
de cet arbre vigoureux se croisaient de la Syrie à l'Egypte 
et r l'Abyissinie. Il n'eut pas peur cependant ; il connut 
l'Evangile ; il jugea, en le lisant, l'infériorité morale de 
son pays, partagé entre l'idolâtrie et les souvenirs 
abrahami'iues, et, sans accepter le joug du Christ 
dédaignant le rôle d'hérésiarque aussi bien que celui de 
tidèle, il se posa entre le monde ancien qui expirait et le 
monde nouveau qui surgissait de toutes parts, espérant 
les écraser tous les deux, et se faire, sur leur double 
ruine, le précepteur dernier et le dominateur unique du 
genre humain. Il fonda l' Islam, que l'on a bien pu 
appeler une hérésie, à cause de certaines ressemblances 
manifestes avec le système chrétien, mais qui s'en 
sépare par la négation absolue de la Trinité et de la 
divinité de Jésus-Christ, et qui n'est au fond qu'un 
déisme traditionnel ayant pour type plus ou moins 
exact les croyances et les mœurs de l'époque patriarcale. 

Le nom d'Abraham remplit le Coran tout entier ; 
il est la vie de l'Islam. C'est Abraham que Mahomet a 
voulu substituer à Jésus-Christ; c'est par Abraham 
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qu'il a espéré renverser à la fois le christianisme et 
r idolâtrie ; Abraham a été pour lui ce que les premiers 
siècles chrétiens Ont été plus tard pour Luther. Mahomet 
s'était retourné vers le passé, et y avait choisi un point 
qu'il estimait le vrai point du temps et de la vérité. 

n réufesit, Messieurs ; il fonda sa doctrine, et, après 
douze cents ans, plusieurs peuples datent encore leur 
histoire par son hégire victorieux. Mais qu'en est-il 
résulté pour les mœurs ? Quel a été, sous le rapport de 
la chasteté, le fruit dé cette mémorable fondation ? Je 
n'ai pas besoin de vous le dire. Messieurs ; vous 
connaissez T affreuse dépravation des peuples maho- 
métans, tombés au-dessous des mœurs de la Grèce et de 
Rome, vivant, en vertu de leur loi, dans la polygamie la 
plus effrénée, ayant abaissé la femme dans une servitude 
et une honte plus grandes que ne les lui avait faites la 
société païenne, et affichant des excès qu'aucune parole 
ne saurait retracer. 

Et ne croyez pas que Mahomet Tait voulu. Non, 
Messieurs, Mahomet ne Tapas voulu : Mahomet, comme 
tout fondateur, a voulu élever son peuple, et il y a 
réussi sous certains rapports. Il est manifeste que son 
intention et son orgueil étaient de rappeler à la vie la 
civilisation transitoire des patriarches, et la polygamie 
en est une démonstration, aussi bien que l'esprit d'hos- 
pit^té qui respire dans le Coran. Mahomet n'a pas 
voulu corrompre l'Arabie, mais la régénérer, la ramener 
au temps de ses célèbres et pieux ancêtres. Pourquoi ne 
Ta-t-il pas ùAt en réalité ? Parce qu'il n'a pas pu. Ni 
son cœur n'a été assez pur, ni sa tasLih n'a été assez 
forte pour imposer aux populations qu'il prétendait 
régir, la sainteté et la chasteté. L'Arabe, comme un 
cheval indompté, a bien obéi à son maître, quand ce 
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maître l'a lance par lo inoiule, avec un coup d'éperon 
qui lui promettait la victoire ; il H'est bien jeté, la tête 
ardente, Iuh jarret? aouples, le poil hériasé, pour niveler 
les peuples sous Hon puissant passage ; mais quand il a 
fallu Uii mettre à la bouche le frein de la pureté, il en a 
bio>e le:; auneaux d'acier, et il s'est trouvé que la 
doctrine <|U\ lo [lOUisait à la conquête du monde était 
une (lootriuo. moins fi>rtement trempée que ses muscles 
ot son poitrail. 

LA(10RDAIRK. 



L.BS PBTWCVCBS SKUXNTBS. n. II. SC 7. 

Philaminte, Chrysale, Bélise. 

CHRYSALE. 

C'est à vous que je parle, ma sœur. 

Le moindre solécisme en parlant vous irrite ; 

Mais vous en faites, vous, d'étranges en conduite. 

Vos livres éternels ne me contentent pas ; 

Et, hors un gros Plutarque à mettre mes rabats, 

Vous devriez brûler tout ce meuble inutile, 

Et laisser la science aux docteurs de la ville ; 

M'ôter, pour faire bien, du grenier de céans. 

Cette longue lunette à faire peur aux gens. 

Et cent brimborions dont l'aspect importune ; 

Ne point aller chercher ce qu'on fait dans la lune, 

Et vous mêler un peu de ce qu'on fait chez vous, 

Où nous voyons aller tout sens dessus dessous. 

Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes, 

Qu'une femme étudie et sache tant de choses. 
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Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants, 

Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens, 

Et régler la dépense avec économie, 

Doit être son étude et sa philosophie. 

Nos pères, sur ce point, étaient gens bien sensés, 

Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez, 

Quand la capacité de son esprit se hausse 

A connaître un pourpoint d'avec un hàut-de-chausse. 

Los leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien ; 

Leurs ménages étaient tout leur docte entretien ; 

Et leurs livres, un dé, du fil et des aiguilles. 

Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles. 

Les femmes d'à présent sont bien loin de ces mœurs ; 

Elles veulent écrire et devenir auteurs . 

Nulle science n'est pour elles trop profonde, 

Et céans, beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde : 

Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir, 

Et l'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir. 

On y sait comment vont lune, étoile polaire, 

Vénus, Saturne et Mars, dont je n'ai point affaire ; 

Et, dans ce vain savoir, qu'on va chercher si loin, •• 

On ne sait comme va mon pot, dont j'ai besoin. 

Mes gens à la science aspirent pour vous plaire. 

Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire. 

Raisonner est l'emploi de toute ma maison. 

Et le raisonnement en bannit la raison. 

L'un me brûle mon rôt, en lisant quelque histoire ; 

L'autre rêve à des vers, quand je demande à boire. 

Enfin, je vois par eux votre exemple suivi. 

Et j'ai des serviteurs, et ne suis point servi. 

Une pauvre servante au moins m'était restée, 

Qui de ce mauvais air n'était point infectée, 

Et voilà qu'on la chasse avec un grand fracas. 
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A cause qu'elle manque à parler Vaugelas. 

Je vous le dis, ma sœur, tout ce train-là me blesse. 

Car c'est, comme j'ai dit, à vous que je m'adresse. 

Je n'aime point céans tous vos gens à latin, 

£t principalement ce monsieur Triâsotin ; 

C'est lui qui, dans des vers, vous a tympanisées : 

Tous les propos qu'il tient sont des billevesées. 

On cherche ce qu'il dit après qu'il a parlé ; 

Et je lui crois, pour moi, le timbre un peu fêlé. 

Molière. 



On peut satisfaire à l'Eglise sai>6 subir les peines 
publiques qu'elle imposait autrefois : on ne peut satisfaire 
à Dieu sans lui en offrir de particulières qui les égalent 
et qui en soient une juste compensation. Or, regardez 
autour de vous. Je ne dis pas que vous jugiez vos frères. 
Mais examinez les mœurs de tous ceux qui vous envi- 
ronnent. Je ne parle pas même ici de ces pécheurs 
déclarés qui ont secoué le joug, et qui ne gardent plus 
de mesure dans le crime. Je ne parle que de ceux qui 
vous ressemblent, qui sont dans des mœurs communes, 
et dont la vie n'offre rien de scandaleux ni de criant. Ils 
sont pécheurs : ils en conviendraient. Vous n'êtes pas 
innocent : vous en convenez vous-même. Or, sont-ils 
pénitents ? Et l'êtes-vous ? L'âge, les emplois, des soins 
plus sérieux vous ont fait peut-être revenir des emporte- 
ments d'une première jeunesse ; peut-être même les 
amertumes que la bonté de Dieu a pris plaisir de répandre 
sur vos passions, les perfidies, les bruits désagréables, 
une fortune reculée, la santé ruinée, des affaires en 
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décadence, tout cela a refroidi et retenu les penchants 
déréglés de votre cœur ; le crime vous a dégoûté du 
crime même ; les passions d'elles-mêmes se sont peu à 
peu éteintes ; le temps et la seule inconstance du cœur 
a rompu vos liens : cependant, dégoûté des créatures, vous 
n'en êtes pas plus vif pour votre Dieu. Vous êtes devenu 
plus prudent, plus régulier, selon le monde, plus homme 
de probité, plus exact à remplir vos devoirs publics et 
particuliers : mais vous n'êtes pas pénitb*nt. Vous avez 
cessé vos désordres : maïs vous ne les avez pas expiés, 
mais vous ne vous êtes pas converti, mais ce grand 
coup qui change le cœur et qui renouvelle tout l'homme, 
vous ne l'avez pas encore senti. 

Cependant cet état si dangereux n'a rien qui vous 
alarme. Des péchés qui n'ont jamais été purifiés par 
une sincère pénitence, ni, par conséquent, remis devant 
Dieu, sont à vos yeux comme s'ils n'étaient plus. Et 
vous mourrez tranquille dans une impénitence d'autant 
plus dangereuse que vous mourrez sans la connaître. Ce 
n'est pas ici une simple expression ni un mouvement de 
zèle : rien n'est plus réel ni plus exactement vrai. 

Massillon. 



POUR UBS PnU^RBS 

Dans vos fêtes d'hiver, riches, heureux du monde, 
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde. 
Quand partout à l'entour de vos pas vous voyez 
Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres. 
Candélabres ardents, cercle étoile des lustres. 
Et la danse, et la joie au front des conviés ; 
16 
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Tandis} qu'un timbre d'or sonnant dans vos demeures 
Vous chanjçe on joyeux chant la voix grave des heures, 
Oh ! sonj^ez-vous parfois que, de faim dévoré, 
Peut-être un indigent dans les carrefours sombres 
8' arrête, et voit danser vos lumineuses ombres 
Aux vitres du salon doré ? 

8on^ez-vous qu'il est là, sous le givre et la neige, 

Oo père sans travail, que la famine assiège ? 

Et qu'il se dit tout bas : ** Pour un seul que de biens ! 

A son large festin que d'amis se récrient ! 

Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient. 

Rien que dans leurs jouets que de pain pour les miens ! " 

Et puis à votre fête il compare en son âme 
Son foyer où jamais ne rayonne une flamme. 
Ses enfants affamés, et leur mère en lambeau. 
Et, sur un peu de paille, étendue et muette. 
L'aïeule, que l'hiver, hélas ! a déjà faite 
Assez froide pour le tombeau. 

Car Dieu mit ces degrés aux fortunes humaines. 
Les uns vont tout courbés sous le fardeau des peines ; 
Au banquet du bonheur bien peu sont conviés ; 
Tous n'y sont point assis également à l'aise. 
Une loi, qui d'en bas semble injuste et mauvaise. 
Dit aux uns : Joumez ! aux autres : Enviez ! 

Cette pensée est sombre, amère, inexorable. 
Et fermente en silence au cœur du misérable. 
Riches, heureux du jour, qu'endort la volupté. 
Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache 
Tous ces bien» superflus où son regard s'attache ; 
Oh ! que ce soit la charité ! 
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L'ardente charité, que le pauvre idolâtre ! 

Mère de ceux pour qui la fortune est marâtre, 

Qui relève et soutient ceux qu'on foule en passant. 

Qui, lorsqu'il le faudra, se sacrifiant toute. 

Comme le Dieu martyr dont elle suit la route, 

Dira : Buvez ! mangez ! c'est ma chair et mon sang ! 

Donnez, riches ! L'aumône est sœur de la prière. 
Hélas ! quand un vieillard, sur votre seuil de pierre, 
Tout roidi par l'hiver, en vain tombe à genoux ; 
Quand les petits enfants, les mains de froid rougies, 
Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies, 
La face du Seigneur se détourne de vous. 

Donnez ! afin que Dieu, qui dote les fiimilles, 
Donne à vos fils la force, et la grâce à vos filles ; 
Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit ; 
Afin qu'un blé plus mûr fasse plier vos granges ; 
Afin d'être meilleurs ; afin de voir les anges 
Passer dans vos rêves la nuit ! 

Donnez ! il vient un jour où la terre nous laisse. 
Vos aumônes là-haut vous font une richesse. 
Donnez ! afin qu'on dise : '* Il a pitié de nous ! " 
Afin que l'indigent que glacent les tempêtes. 
Que le pauvre qui souffre à côté de vos fêtes, 
Au seuil de vos palais fixe un œil moins jaloux. 

Donnez ! pour être aimés du Dieu qui se fit homme, 
Pour que le méchant même en s' inclinant vous nomme 
Pour que votre foyer soit calme et fraternel ; 
Donnez ! afin qu'un jour, â votre heure dernière, 
Contre tous vos péchés vous ayez la prière 
D'un mendiant puissant au ciel 1 

V. Hugo. 
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RnPIDITB DB UR ^IB 

La vie humaine est semblable ù, un chemin dont l'issue 
est un précipice affreux : on nous en avertit dès le 
premier pas ; mais la loi est prononcée, il faut avancer 
toujours. Je voudrais retourner sur mes pas : Marche, 
marche. Un poids invincible, une force irrésistible, nous 
entraîne; il faut sans cesse avancer vers le précipice. 
Mille traverses, mille peines nous fatiguent et nous 
inquiètent dans la route. Encore si je pouvais éviter ce 
précipice affreux ! Non, non, il faut marcher, il faut 
courir, telle est la rapidité des années. On se console 
pourtant, parce que de temps en temps on rencontre 
des objets qui nous divertissent, des eaux courantes, des 
fleurs qui passent. On voudrait s'arrêter : Marche, 
marche. Et cependant on voit tomber derrière soi tout 
ce qu'on avait passé : fracas effroyable, inévitable ruine ! 
On se console, parce qu'on emporte quelques fleurs 
cueillies en passant, qu'on voit se faner entre ses mains, 
du matin au soir, quelques fruits qu'on perd en les goû- 
tant. Enchantement ! toujours entraîné, tu approches 
du gouffre affreux. Déjà tout commence à s'effacer ; les 
jardins moins fleuris, les fleurs moins brillantes, les 
couleurs moins vives, les prairies moins riantes, les eaux 
moins claires ; tout se ternit, tout s'efface : l'ombre de 
la mort se présente ; on commence à sentir l'approche 
du gouffre fatal. Mais il faut aller sur le bord, encore un 
pas. Déjà l'horreur trouble le sens, la tête tourne, les 
yeux s'égarent, il faut marcher. On voudrait retourner 
en arrière ; plus de moyen : tout est tombé, tout est 
évanoui, tout est échappé. 
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Je n'ai pas besoin de vous dire que ce chemin, c'est la 
vie ; que ce gouffre, c'est la mort. 

BOSSUET. 



BRITRNMICUS, R. I^, SC 3. 

NÉRON, BURRHUS. 
BURRHU8. 

Et ne suffit-il pas, seigneur, à vos souhaits 
Que le bonheur public soit un de vos bienfaits ? 
C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître. 
Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être : 
Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus ; 
Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus. 
Mais si de vos ftatteurs vous suivez la maxime. 
Il vous faudra, seigneur, courir de crime en crime. 
Soutenir vos rigueurs par d'autres cru-autés. 
Et laver dans le sang vos bras ensanglantés. 
Britannicus mourant excitera le zèle 
De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle. 
Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs. 
Qui, même après leur mort, auront des successeurs : 
Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre. 
Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre, 
Toujours punir, toujours trembler dans vos projets, 
Et pour vos ennemis compter tous vos sujets. 
Ah ! De vos premiers ans l'heureuse expérience 
Vous fait-elle, seigneur, haïr votre innocence ? 
Songez-vous au bonheur qui les a signalés ? 
Dans quel repos, ô ciel ! les avez-vous coulés ! 
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Quel plaisir do penaer et de dire en vous-mcine : 

*' Partout en ce moment on me bénit, on m'aime ; 

*' On ne voit point le peuple à mon m.m s'alarmer ; 

*' Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point 

[nommer ; 

** Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ; 

'* Je vois voler partout les cœurs à mon passage ! " 

Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, ô dieux ! 

Le sang le plus abject vous était précieux : 

Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable 

Vous pressait de souscrire à la mort d'un coupijble : 

Vous résistiez, seigneur, à leur sévérité ; 

Votre C(Bur s'accusait de trop de cruauté ; 

Et, plaignant les malheurs attachés à l'empit-e, 

Je voudrais, disiez-vous, ne savoir pas écrire. 

Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur 

Ma mort m'épargnera la vue et la douleur : 

On ne me verra point survivre à votre gloire. 

Si vous allez commettre une action si noire. 

Me voilil prêt. Seigneur ; avant que de partir, 

Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir : 

Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée ; 

Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée. 

Racine. 



UB SIBCUB DB L.OUIS XI^ 

Veuillez donc. Messieurs, embrasser par la pensée cette 
période historique, qui s'étend depuis la mort de Mazarin 
jusqu^à celle de Louis XIV. Réunissez, dans cet espace, 
tant d'actions glorieuses, tant de succès mémorables, des 
Etats envahis, des provinces conquises et gardées, des 
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flottes victoriouses, de grands inoiuiments fondés, et, 
malgré de funestes revers, un descendant de Louis XIV, 
placé sur un trône étranger. Voyez cette foule de géné- 
raux habiles, d'hommes d'Etat, d'hommes de génie, qui 
se succèdent sans interruption, pendant un demi-siècle, 
pour ne manquer jamais au choix du souverain. Condé 
avait défendu l'enfance de Louis XIV : Villars et 
Vendôme soutiennent y a vieillesse. Bossuet et Féneloii 
élèvent ses lils et les enfants de ses fils. Pendant une 
longue prospérité, il est grand de la gloire de ses sujets : 
et, quand la fortune l'abandonne, quand ses appuis se 
brisent, quand sa race est près de s'éteindre, il montre 
une âme héroïque, porte avec fermeté le poids de 
l'empire et des revers, et meurt le dernier des hommes 
illustres de son règne, comme pour annoncer que le 
grand siècle était achevé. 

Certes, Messieurs, ce tableau n'est pas sans ombres : 
cette gloire ne fut pas sans mélange et sans erreurs. 
Louis XIV a recueilli plus qu'il n'a fait peut-être. 
Le génie de notre nation fermentait depuis plusieurs 
siècles, au milieu des restes de la barbarie, et du chaos 
de la guerre civile. Il était mûr pour enfanter de grandes 
choses ; et toutes les forces du courage, de T intelligence 
et du talent, semblaient, par un mystérieux accord, 
éclater â la fois. Mais cette active fécondité de la 
nature fut réglée, pour ainsi dire, par la fortune et les 
regards d'un homme. L' ordre et la majesté se montrèrent 
eu même temps que la vigueur et la richesse ; et le sou- 
verain parut avoir créé toutes les grandeurs qu'il 
mettait à leur place. L'enthousiasme s'accrut par cette 
illusion ; et l'idolâtrie des cours devint, pour la première 
fois, l'inspiration du génie. 
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Qu'elles sont brillantes, en effet, ces vingt premières 
années du gouvernement de Louis XIV ! Un roi plein 
d'ardeur et d'espérance saisit lui-même ce sceptre qui, 
depuis Henri le Grand, n'avait été soutenu que par des 
favoris et des ministres. Son âme, que l'on croyait 
subjuguée par la mollesse et les plaisira, se déploie, 
s'affermit et s'éclaire, à mesure qu'il a besoin de régner. 
Il se montre vaillant, laborieux, ami de la justice et de la 
gloire : quelque chose de généreux se mêle aux premiers 
calculs de sa politique. Il envoie des Français défendre 
la chrétienté contre les Turcs, en Allemagne et dans les 
îles de Crète ; il est protecteur avant d'être conquérant ; 
et, lorsque l'ambition l'entraîne à la guerre, ses armes 
heureuses et rapides paraissent justes à la France éblouie. 
La pompe des fêtes se mêle aux travaux de la guerre ; 
les jeux du Carrousel, aux assauts de Valenciennes et de 
Lille. Cette altière noblesse, qui fournissait des chefs 
aux factions, et que Richelieu ne savait dompter que par 
les échafauds, est séduite par les paroles de Louis, et 
récompensée parles périls qu'il lui accorde à ses côtés. 
La Flandre est conquise ; l'Océan et. la Méditerranée 
bont réunis ; de vastes ports sont creusés ; une enceinte 
de forteresses environne la France ; les colonnades du 
Louvre s'élèvent ; les jardins de Versailles se dessinent ; 
l'industrie des Pays-Bas et de la Hollande se voit sur- 
passée par les ateliers nouveaux de la France ; une 
émulation de travail, d'éclat, de grandeur, est partout 
répandue ; un langage sublime et nouveau célèbre toutes 
ces merveilles, et les agrandit pour l'avenir. Les épîtres 
de Boileau sont datées des conquêtes de Louis XIV ; 
Racine porte sur la scène les faiblesses et l'élégance de 
la cour ; Molière doit à la puissance du trône la liberté 
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de son génie ; La Fontaine lui-même s'aperçoit des 
grandes actions du jeune roi, et devient flatteur pour le 
louer. 

YiLLEMAIN. 



UB SOUUIER DE OORNEIUUE 

Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris, 
Au milieu des passants, du tumulte et des cris, 
La tête dans le ciel, et le pied dans la fange, 
Cheminait à pas lents une figure étrange : 
C'était un grand vieillard sévèrement drapé. 
Noble et sainte misère, en son manteau râpé ! 
Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes. 
Rappelaient les liertés des plus mâles estampes, 
Et l'on eût dit, à voir ce masque souverain, 
Une médaille antique à frapper en airain. 
Le vieillard s'arrêta dans une pauvre échoppe. 
Le Roi-Soleil alors illuminait l'Europe, 
Et les peuples baissaient leurs regards éblouis 
Devant cet Apollon qui s'appelait Louis. 
A le chanter Boileau passait ses doctes veilles ; 
Pour le loger Mansard entassait ses merveilles. 
Cependant, en un bouge, auprès d'un savetier. 
Pied nu, le grand Corneille attendait son .soulier ! 
^ur la poussière d'or de sa terre bénie, 
Homère, sans chaussure, aux chemins d'Ionie, 
Pouvait marcher jadis avec l'antiquité. 
Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté. 
Mais Homère, à Paris, sans crainte du scandale. 
Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale ; 
Ainsi faisait Fauteur d'Horace et de Cinna, 
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Celui que de ses maius la Muse courouna, 

Le lier dessiuateur, Michel-Auge du drame, 

Qui peignit les Romains si grands, d'après son âme. . . 

Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne, 

Ce soulier recousu me gâte tout ton règne. 

A tou siècle en perruque et de luxe amoureux. 

Je ne pardonne pas Corneille malheureux. 

Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe ; 

De la pourpre, où ton faste à grands plis s'enveloppe^ 

Je voudrais prendre un peu pour Corneille vieilli, 

S' éteignant, pauvre et seul, dans l'ombre et dans roubli» 

Sur le rayonnement de toute ton histoire. 

Sur l'or de ton soleil, c'est une tache noire, 

O roi, d'avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau, 

Corneille sans souliers, Molière sans tombeau ! 

Th. Gautier. 



UE BON DIEU 

On se plaint parfois qu'on n'invente 

Rien d'utile, rien de nouveau. 

Et qu'aucune idée importante 

Ne jaillisse d'aucun cerveau : 

Eh bien ! sans qu'on s'en doute, l'homme 

A fait dans ce siècle un grand pas ; 

Car il a découvert, en somme. 

Que le bon Dieu n'existe pas. 

Toujours, sur la machine ronde. 
On avait caressé l'espoir 
Qu'après avoir quitté ce monde, 
Dans l'autre on pourrait se revoir. . . 
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Or, c'était une erreur complète : 
Il n'est rien après le trépas. 
Eh bien ! vraiment, cela m'embête, 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

Souvent, je disais en nioi-môme : 

** Un jour,— ni trop tard, ni trop tôt, — 

Au milieu de tous ceux que j'aime, 

J'irai me reposer là-haut. " 

Car, enfin, sans être rosière, 

Je n'ai pas fait trop de faux pas, 

Et peux me montrer à saint Pierre. 

Mais le bon Dieu n'existe pas. 

Jadis, c'était l'erreur commune, 
On croyait que, dans le ciel bleu, 
Etoiles et soleil et lune 
Prouvaient l'existence de Dieu .... 
Aujourd'hui, c'est une autre affaire. 
Et les astres qu'on voit d'en bas 
Aux hommes prouvent, au contraire. 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

Je ne sais, mais je m'imagine 
Qu'après avoir de l'univers 
Rayé la puissance divine, 
Tout s'en va marcher de travers ; 
Oui, je crains que cela nous cause 
Bien des soucis et des tracas. 
Et détruise plus d'une chose, 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

A tous ceux qui souffrent sur terre, 
Aux infirmes, pauvres et gueux, 
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Ou promettait avec mystère 

Qu'ils seraieut les premier aux cieux, 

Et mille choses admirables 

En espoir après le trépas. 

C'est fâcheux, pour les misérables, 

Que le bon Dieu n'existe pas. 

Quand un enfont n'était pas sage, 
On disait : " Dieu te voit, tu sais ! " 
Il n'en fallait pas d'avantage : 
Parler de Dieu, c'était assez. 
Mais aujourd'hui, garçons et filles 

Riront des mamans, des papas 

Ça contrariera les familles, 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

Lorsqu'un docteur par maladresse 
Laissait trépasser un mortel, 
Il accusait avec prestesse 

De cet accident l'Eternel. 

Mais plus de volonté divine, 
Docteur, pour sortir d'embarras. 
Ça va gêner la médecine. 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

Lorsque de l'Océan l'orage 
Soulevait les flots furieux. 
Les matelots, perdant courage. 
Imploraient le secours des cieux ; 
Ils croyaient qu'à l'heure suprême, 

Un Dieu leur ouvrirait les bras 

Pour ceux-là, c'est dur, tout de même, 
Que le bon Dieu n'existe pas. 
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Jusqu'ici, sans vouloir le dire, 
Bien des gens vivaient sagement, 
De crainte d'aller un jour cuire 
Dans le royaume de Satan. 
Crois-tu, maintenant, loi civile, 
Qu'à les dompter tu suffiras ? 
Ça tuera les sergents de ville. 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

Enfin, pour moi, cela m'enlève. 
Sans parler aussi du passé. 
Pour l'avenir plus d'un doux rêve. 
Que j'avais longtemps caressé. 
Au milieu de nos temps moroses. 
Du Dieu qu'on nie avec fracas, 

J'espérais avant tout deux choses 

Mais le bon Dieu n'existe pas. 

J'espérais que de leur folie 

Il guérirait nos députés, 

Et que par lui la chambre uuie 

Commettrait moins d'absurdités ; 

Puis, j'avais aussi l'espérance 

Que Dieu, dans les prochains combats, 

Viendrait au secours de la France .... 

Mais le bon Dieu n'existe pas. 

Qui reconnaît Dieu s'humilie. 
Voilà le fait . Pourtant, deux mots : 
Est-ce que ça nous glorifie. 
De passer pour des animaux ? 
Si je ne suis plus qu'une bête. 
En supprimant Dieu, . . . dans ce cas. 
Je le déclare : je regrette 
Que le bon Dieu n'existe pas. 
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Et, tenez, malgré tout, je pense 
Que bien des gens continueront 
A reconnaître sa puissance, 
Et longtemps encore le prieront. 
Ma foi, l'exemple est bon à prendre : 
Quand nous aurons sauté le pas, 
Il sera toujours temps d'apprendre 
Si le bon Dieu n'existe pas. 

E. Grenet-Dancourt. 



Depuis deux jours, sur ses rivages, 

Avec des aboîments sauvages, 

La mer pousse ses flots hurlants : 

Ils arrivent de loin, se pressent, 

8e cabrent, menaçants, et dressent 

Sur leurs cous glauques leurs crins blancs. 

Puis, par grandes files, sans trêves, 
A l'assaut des rocs et des grèves 
Ils courent sous le fouet du vent, 
S'élancent, furieux, s'écroulent 
En retombant sur ceux qui roulent 
Et les ramènent en avant. 

Et de là montent des vacarmes 
Tels, que si deux peuples en armes 
S'entre-choquaient en un champ clos. 
Il jaillirait vers les nuées 
Moins de clameurs et de huées. 
De blasphèmes et de sanglots 



MORCEAUX CHOISIS 245 

Et moi, qui supplie à toute heure 

Tout ce qui chante, crie ou pleure 

Dans l'orchestre de l'univers, 

De parler à voix haute et claire, 

Je dis à la vague en colère : 

** Conte-moi donc les maux soufferts. " 

Lors, courbant sa crête en spirale, 
La vague, avec un affreux râle, 
Crache à mes pieds un caillou rond. 
Le reprend encor, le repousse. 
Fuit et revient à la rescousse, 
La rage au cœur, l'écume au front. 

Puis, ricanant : " Tu crois, poète, 
Dit-elle, que je m'inquiète 
Du sort des marins naufragés, 
Et que mes plaintes infinies, 
De leurs farouches harmonies , 
Bercent ceux que j'ai submergés ? 

** Détrompe-toi. Je suis aveugle. 
Et sourde, et bote ; et si je beugle. 
C'est qu'un jour, pour me tourmenter. 
Ce caillou roula de sa cime. 
Et que depuis mille ans je trime 
Vainement à l'y remonter. " 

François Fabié. 
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7MÇ1THRIDRTB, 7K. III, SC 1. 

MlTHRlDATE, PlIAKNArE, XlPHARÈS. 

MITHRIDATE. 

Approchez, mes enfants. Enfin l'h(Mjn» est venue 

Qu'il faut que mon secivt éclate à votre vue ; 

A mes nobles projets je vois tout conspirer ; 

Il ne me reste plus (pi'A, vous les iléclarer. 

Je fuis : ainsi It^ veut la forttuie ennemie. 

Mais vous savez trop bien l'histoire «le ma vie 

Pour croire que longtemps, soijicneux de me cacher, 

J'attende en ces iléserts qu'on me vienne chercher. 

l^a guerre a ses faveurs, ainsi qu«,' ses ilisgrAces : 

Déjil plus (l'une fois, retournant sur mes trace.s, 

Tanclis (jue l'ennemi, par ma fuite trompé, 

Tenait apriî^sson char un vain peuple occupé, 

Kt, gravant en airain ses frêles avantages, 

De mes Ktats conquis enchaînait les images, 

Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts, 

Ramener la terreur du foiivl de ses marais. 

Et, chassant les Romains do 1' Asi«^ éiionuée, 

Renverser en un jour l'ouvrage d'une année. 

D'autres temps, d'autres soins. L'Orient accablé 

Ne peut plus soutenir leur effort redoublé : 

Il voit plus que jamais ses cam[)agnos couvertes 

De Romains, que ia guerre eiu'ichit de nos i)ertes. 

Des biens des nations ravisseurs altérés, 

Le bruit de nos trésors les a tous attirés ; 

Ils y courent en foule, et, jaloux l'un de l'autre. 

Désertent leur pays pour inonder le nôtre. 
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Moi seul, je leur résiste : ou lassés, ou soumis, 

Ma funeste amitié pèse â tous mes amis ; 

Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête. 

Le grand nom de Pompée assure sa conquête : 

C'est l'effroi de l'Asie ; et, loin de l'y chercher, 

C'est à Rome, mes fils, que je prétends marcher. 

Ce dessein vous surprend, et vous croyez peut-être 

Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître. 

J'excuse votre erreur ; et, pour être approuvés, 

De semblables projets veulent être achevés. 

Ne vous figurez point que de cette eoiitrée 

Par d'éternels remparts Rome soit séparée : 

Je sais tous les chemins par où je d )is passer ; 

Et, si la mort bientôt ne me vient traverser, 

Sans reculer plus loin l'effet de ma parole. 

Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole. 

Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours 

Aux lieux où le Danube y vient finir son cours ? 

Que du Scythe avec moi l'alliance jurée 

De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée ? 

Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats. 

Nous verrons notre camp grossir à chaque pas. 

Daces, Pannoniens, la fière Germanie, 

Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie. 

Vous avez vu l'Espagne, et surtout les Gaulois, 

Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois. 

Exciter ma vengeance, et, jusque dans la Grèce, 

Par des ambassadeurs accuser ma paresse ; 

Ils savent que, sur eux prêt à se déborder, 

Ce torrent, s'il m'entraîne, ira tout inonder ; 

Et vous les verrez tous, prévenant son ravage. 

Guider dans l' Italie et suivre mon passage. 

17 
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C'ebt là qu'en arrivaut, pliw qu'en tout le chemin. 

Vous trouverez partout l'horreur du nom romain, 

£t la triste Italie encor toute fumante 

Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante. 

Non. princes, ce n'est point au bout de l'univers 

Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers ; 

Et, de près inspirant les haines les plus fortes, 

Tei plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes. 

Ah î s'ils ont pu choisir pour leur libérateur 

8partacus, un esclave, un vil gladiateur ; 

y ils suivent au combat des brigands qui les vengent. 

De quelle nwble ardeur pensez- vous qu'ils se rangent 

Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux. 

Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux ? 

Que dis-je ? En quel état croyez-vous la surprendre ? 

Vide de légions qui la puissent défendre, 

Tandis que tout s'occupe à me persécuter. 

Leurs femmes, leurs enfants, pourront-ils m' arrêter ? 

Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre 

Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre ; 

Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers ; 

Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers. 

Annibal l'a prédit, croyez-en ce grand homme : 

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. 

Koyons-la dans son sang justement répandu ; 

Brûlons ce Capitole où j'étais attendu ; 

Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître 

La honte de cent rois, et la mienne peut-être ; 

Et, la flamme à la maio, effaçons tous ces noms 

Que Rome y consacrait à d'éternels affronts. 

Kacine. 
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BXORDE D'UN PUJ^IDOVBR 

L'homme que je viens défendre est le chef de la 
barricade Saint- Merry. Interrogé devant vous, il a reconnu 
tous les faits ; il a confessé sa foi politique sans peur 
comme sans forfanterie, en homme de courage et de 
conviction qui ne s'effraie pas des chances mauvaises, 
parce que, d'avance, il les a appréciées à leur juste valeur. 

Si, en franchissant le seuil de cette enceinte, jurés, 
vous êtes restés hommes du monde, je le comprends, ma 
mission est tinie au moment môme où elle commence, 
et je n'ai plus qu'à gémir sur ces guerres désastreuses, 
dans lesquelles le vainqueur n'épargne le vaincu que 
pour faire de sa mort un spectacle. Mais non, en présence 
de votre serment, je me rassure. 

Monsieur l'avocat général a déroulé devant vous de 
sanglants tableaux ; vous en avez été émus ; la défense 
elle-même a partagé vos émotions. Eh bien ! soit, versez 
quelques larmes encore sur les nobles victimes de ces 
journées, mais hâtez-vous ! .... Il est un moment solennel 
où la voix des passions doit s'éteindre : c'est lorsqu'un 
homme, courbé sous une accusation capitale, se trouve 
placé entre l'homme et Dieu. Il semble alors que la 
justice divine doive jeter quelques-uns de ses reflets 
sur la justice de la terre. Elevez-vous donc. Messieurs, 
car si l'accusation est prophétique, l'accusé touche à 
€6 moment. 

J'ai compté sur vous, sur votre fermeté, et aussi sur 
les idées élevées et pures dont vous a doués une civilisa- 
tion progressive. Vous m 'écouterez ; car la justice 
d'aujourd'hui, à l'exemple de la justice d'autrefois, ne 
se prostituera point en esclave devant la volonté du 
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vainqueur. Vous m* écouterez ; car je ne viens points 
plaçant la révolte sur un piédestal, la proclamer respec- 
table et sainte. 

Cet homme, cet accusé, dont T ardeur* guerrière et 
emportée s'est, vous Ta dit un témoin, arrêtée, compa- 
tissante et respectueuse, pour ne pas troubler le repos 
d'un mourant, il n'est pas, vous le comprenez, un misé- 
rable assassin Une pensée, une conviction a 

traversé son intelligence, dominé sa volonté, dirigé son 
bras. Eh bien ! cette pensée, cette conviction, vous la 
rechercherez avec moi ; elle plane sur la cause, elle 
vous dira sous P influence de quelles idées cet homme a 
combattu. S'il n'a pas renié ses actes, il a droit aussi de 
demander compte aux autres des fautes qui Font 
entraîné. 

Les sociétés sont formées d'intelligences qui marchent 
successivement à l'émancipation politique : c'est là le 
progrès, c'est là la civilisation. 

Un siècle ne devine pas le siècle qui le suivra, et s'il 
apparaît alors un homme en avant de son époque, il 
parle, on ne le comprend pas ; il agit, on le persécute ; 

il agit encore, on le tue Cependant, le temps marche, 

et les générations étonnées élèvent des statues à ce 
précurseur séditieux. 

Ah ! la justice humaine doit trembler, lorsque, jetant 
les yeux sur le passé, elle voit chaque progrès social 
appuyé à sa base sur le tombeau d' un martyr. 

Serez- vous inflexibles ? je ne le crois pas. Dans le 
chemin ensanglanté des révolutions, où la force, toujours 
en présence, est aujourd'hui couronnée, et demain sédi- 
tieuse, il faudrait, pour être inflexible, qu'une autorité 
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«uprême et infaillible eût posé des bornes qui disent 

au voyageur égaré : Par là tu vas à la gloire, par là tu 

marches à Téchafaud. 

Marie. 



PEXIT 3UCENDIKNT 



C'était un pauvre petit être 

Que nul en ce monde n* aimait ; 

Et lui-même, hélas ! ignorait 

En quel lieu Dieu T avait fait naître. 

Il mendiait partout son pain ; 

Et les enfants, dans les villages, 

Le poursuivaient de leurs outrages, 

En le voyant tendre la main. 

Mais le petit, leur faisant face : 

— ** Quel est donc celui qui me chasse ? 

Leur disait-il d'un ton hardi. 

La grande route est à qui passe ; 

Et, sur ce sol, moi, j*ai ma place, 

Car je suis Français, Dieu merci !'* 

Un jour, non loin de la frontière. 

Drapeaux au vent, tambour battant. 

Il vit passer un régiment ; 

Il entendit parler de guerre . 

On acclamait les bataillons, 

Tous les yeux brillaient d'espérance. 

Et Ton criait : — '* Vive la France ! *' 

Il cria, lui, sous ses haillons. 

— ** Pauvre petit, dans ta misère. 

Que te fait la paix ou la guerre ? '* 

Lui dit un sceptique endurci. 
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L'enfant leva son œil sévère : 

— **Je n'ai jamais connu ma mère ; 

Mais je suis Français, Dieu merci ! " 

Aux jours de deuil, sur la ruine 

D'un incendie encor fumant. 

L'ennemi saisit un enfant 

Qui tenait une carabine. 

— " Que vient faire ici ce gamin ? 

Tu veux donc qu'on te fusille ? 

Ton nom ? — Je ne sais. — Ta famille ? 

— Je mendie et suis orphelin. 

— Un vagabond ! Sous quelque pierre 

Ecrasez-moi cette vipère. 

Est-ce un Français ? Est-ce un bandit ? 

— Quand vous passâtes la frontière, 

Cria l'enfant, à ma colère. 

J'étais Français, je l'ai senti !" 

Le lendemain, dans les décombres 
Cherchant les débris de leurs toits. 
Quelques paysans aux abois 
Se promenaient comme des ombres. 
Auprès d'un vieux mur chancelant, 
Couché dans sa gloire enfantine, 
Un coup de feu dans la poitrine. 
Ils virent le petit enfant. 
Déjà, le trépas de son aile 
Enveloppait sa tête frôle. 
— " Qui donc es-tu, pauvre petit. 
Toi, tombé d'une mort si fière ? " 
L'enfant souleva sa paupière : 

"Je suis Français, je vous l'ai dit ! 

LeclèrÉ, 



1 > 
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Ue L»KPIN DE UK PONTRIMB 

Je m'étais ennuyé longtemps, et j'en avais ennuyé bien 
d'autres. Je voulus aller m'eimuyer tout seul. J'ai une 
fort belle foret ; j'y allai un jour, ou, pour mieux dire, 
un soir, pour tirer un lapin. C'était l'heure de l'affût. 
Quantité de lapereaux paraissaient, disparaissaient, se 
grattaient le nez, taisaient mille bonds, mille tours, mais 
toujours si vite que je n'avais pas le temps de lâcher moa 
coup. Un ancien, d'un poil un peu plus gris, d'une allai'e 
plus posée, parut tout d'un coup au bord de son terrier. 
Après avoir fait sa toilette tout A, son aise (car c'est de là 
qu'on dit :' Propre comme un lapin), voyant que je le 
tenais au bout de mon fusil : " Tire donc ! me dit-il ; 
qu'attends-tu ?" Oh ! je vous avoue que je fus saisi 
d'étonnement. . .Je n'avais jamais tiré qu'à la guerre sur 
des animaux qui parlent: ** Je n'en ferai rien, lui dis-je ; 
tu es sorcier, ou je meure — Moi ! point du tout, me 
répondit-il ; je suis un vieux lapin de La Fontaine." 
Oh ! pour le coup, je tombai de mon haut. Je me mis 
à ses petits pieds : je lui demandai mille pardons et lui 
fis des reproches de ce qu'il s'était exposé. ** Eh ! d'où 
vient cet ennui de vivre ? — De tout ce que je vois. — Ah ! 
bon Dieu, n'avez- vous pas le môme thym et le môme 
serpolet ? — Oui. Mais ce ne sont plus les mêmes gens. Si 
tu savais avec qui je suis obligé de passer ma vie ! Hélas ! 
ce ne sont plus les bêtes de mon temps. Ce sont de petits 
lapins Tiusqués qui cherchent des fleurs. Ils veulent se 
nourrir de roses, au lieu d'une b )nii.î feuille de chou qui 
nous suffisait autrefois. Ce sont des lapins géomètres, 
politiques, philosophes ; que sais-je ? d'autres qui ne 
parlent qu'allemand, d'autres qui parlent un français 
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que je n'entends pas davantage. Si 'je sors de mon trou 
pour passer chez quelque gent voisine, c'est de même ; je 
ne comprends plu» personne. Les bêtes d'aujourd'hui ont 
tant d'esprit ! Enfin, vous le dirai-je ? à force d'en avoir, 
ils en ont si peu, que notre vieux &ne en avait davantage 
que les singes de ce temps-ci.'* Je priai mon lapin de ne 
plus avoir d'humeur, et je lui dis que j'aurais soin de lui 
et de ses camarades, s'il s'en trouvait encore. H me 
promit de me dire ce qu'il disait à I^ Fontaine, et de 
me mener chez ses vieux amis. Il m'y mena en effet. 
Sa grenouille, qui u'ôtait pa:» tout A fait morte, quoiqu'il 
l'eût dit. était de la plus grande modestie, en comparaison 
des autres aninirtux que nous voyons tous les jours ; ses 
crapauds» ses cigales chautaient mieux que nos rosii- 
gnoU ; ses loups valaient mieux que nos moutons. Adieu, 
petit lapin, je vais retourner dans mes bois, à mes champs 
et à mon verger. J'élèverai une statue à La Fontaine, 
et je passerai ma vie avec les bétes de ce bonhomme. 

Le Prince de Ligne. 



ROUIOHINB 



Voilà, voilà Polichinelle, le grand, le vrai, l'unique 
Polichinelle ! Il ue paraît pas encore, et vous le voyez 
déjà ! Vous le reconnaissez à son rire ûintastique, 
inextinguible comme celui des dieux. Il ne paraît pas 
encore ; mais il susurre, il siMe, il bourdonne, il babille, 
il crie, il parle de cette voix qui n'est pas une voix 
d'homme, de cet accent qui u'est pas pris dans les 
organes de T homme, et qui amionce quelque chose de 
supérieur à l'homme, Polichinelle, par exemple. Il 
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s'élance en riant : il tombe, il se relève, il se promène, 
il gambade, il saute, il se débat, il gesticule et retombe 
démantibulé contre un châssis qui résonne de sa chute. 
Ce n'est rien ; c'est tout, c'est Polichinelle î Les sourds 
l'entendent et rient ; les aveugles rient et le voient ; et 
toutes les pensées de la multitude enivrée se confondent 
en un cri : C'est lui ! c'est lui ! c'est Polichinelle ! 

Alors.... Oh! c'est un spectacle enchanteur que 
<îelui-ci ! . . . . Alors les petits enfants, qui se tenaient 
immobiles d'un curieux effroi entre les bras de leurs 
bonnes, la vue ûx.ée avec inquiétude sur le théâtre vide, 
s'émeuvent et s'agitent tout à coup, agrandissent encore 
leurs beaux yeux ronds pour mieux voir, s'approchent, 
se disputent la première place. —Ils s'en disputeront 
bien d'autres, quand ils seront grands ! — Le flot de 
l'avant-scène roule â si surface de petits bonnets, de 
petitî* chapeaux, de petits schakos, des toques, des 
-casquettes, des bourrelets, de jolis bras blancs qui se 
cfontrarient, de jolies mains blanches qui se repoussent, 
-et tout cela, vous savez pourquoi ? pour saisir, pour 
Avoir Polichinelle vivant ! 

** L'âge adulte est l'âge des dieux, " dit Hésiode. 
U'Xge adulte est l'âge aussi de Polichinelle. Nous 
vieillissons incessamment, tous tant que nous sommes, 
autour de Polichinelle qui ne vieillit pas. Les dynasties 
passent, les royaumes tombent ; les pairies, plus vivaces 
que les royaumes, s'en vont ; les journaux qui ont 
détruit tout cela, s'en iront faute d'abonnés. Que dis-je ! 
les nations s'effacent de la terre ; et Polichinelle ne ferme 
point boutique ! Polichinelle fustige toujours le même 
•enfant ; Polichinelle bat toujours la même femme ; 
Polichinelle assommera demain soir le commissaire qu'il 
assommait ce matin, ce qui ne justifie en aucune 



256 l'art de dire 

manière le soupçon de cruauté que des historiens^ 
ignorants ou prévenus, font peser mal à propos sur 
Polichinelle. Ses innocentes rigueurs ne se déploient que 
sur des acteurs de bois, car tous les acteurs du théâtre 
de Polichinelle sont de bois. Il n'y a que Polichinelle 
qui soit vivant. 

Polichinelle est invulnérable ; et l'invulnérabilité des 
héros de l'Arîoste est moins prouvée que celle de 
Polichinelle. Je ne sais si son talon est resté caché dan* 
la main de sa mère, quand elle le plongea dans le Styx, 
mais qu'importe à Polichinelle dont ou n'a jainais vu 
les talons ? Ce qu'il y a de certain, et ce que tout le 
monde peut vérifier à l'instant mêiui sur la place publi- 
que, si ces louables études occupent encore quelques 
bons esprits, c'est que Polichinelle, roué de coups par 
les sbires, assassiné par les bravi, pendu par le bourreau 
et emporté par le diable, reparaît infailliblement un 
quart d'heure après, dans sa cage dramatique, aussi 
frisque, aussi vert et aussi galant que jamais. Polichinelle 

est mortf vive Polichinelle ! 

Ch. Nodier. 



Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage, 
Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux. 
Ses petits affamés courent sur le rivage, 
En le voyant au loin s'abattre sur les eaux ; 
Déjà croyant saisir et partager leur proie. 
Ils courent à leur père avec des cris de joie, 
En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux. 
Lui, gagnant à pas lents une roche élevée, 
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De son aile pendante abritant sa couvée, 
Pêcheur mélancolique, il regarde les cieux. 
Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte ; 
En vain il a des mers fouillé la profondeur ; 
L'océan était vide et la plage déserte ; 
Pour toute nourriture il apporte son cœur. 
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre, 
Partageant à ses fils ses entrailles de père, 
Dans son amour sublime il berce sa douleur, 
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur. 
Mais pai'fois, au milieu du divin sacrifice, 
Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ; 
Alors il se soulève, ouvre son aile au vent, 
Et se frappant le cœur avec un cri sauvage, 
Il pousse dans la nuit un !-i funèbre adieu 
Que les oiseaux des mers désertent le rivage. 
Et que le voyageur attardé sur la plage. 
Sentant passer la mort, se recommande à Dieu. 
Poète, c'est ainsi que font les grands poètes. 
Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps ; 
Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes 
Ressemblent la plupart à ceux des pélicans. 
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées. 
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur. 
Ce n'est pas un concert à dilater le cœur. 
Leurs déclamations sont comme des épées : 
Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant. 
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 

A. DE Musset. 
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UB PRBTRB DBS PRISONS 

S'il est dans le sacerdoce une fonction sacrée, c'est 
celle du prt^tre des prisons, de ce prêtre, le seul 
spectateur dont la présence sanctifie l'échafaud. 

Mais, cuirassés par l'habitude, a-t-on dit, ces prêtres 
ne savent plus pleurer avec le coupable, et dans leurs 
exhortations, dans leui*s consolations, retournant sans 
cesse les mêmes pensées, chez eux le métier glace le 
cœur. 

Eh ! qu'importe que les phrases soient les mêmes ! 
Est-il donc un homme qui doive les entendre deux fois ? 
Un métier, dites- vous ? Mais ce métier, ils l'ont choisi, 
ils le subissent. Au lieu de vivre au milieu du luxe du 
monde, ils se heurteront aux hnillons et respireront l'air 
humide et infect des cachots ; nés sensibles aussi, ils se 
sont volontairement condamnés à voir cent fois dans 
leur vie monter et retomber le couteau sanglant de la 
guillotine. Sont-ce là des plaiî^irs bien grands ? 

Au lieu de cet homme qui, par vertu, se fait toute sa 
vie le compagnon du bourreau, faites venir un nouveau 
prêtre pour chaque nouveau condamné. 

Oui, sans doute, il s'émouvra, il s'attendrira, il pleu- 
rera plus ; mais il consolera moins. L'émotion, ressentie 
trop vivement, le rendra incapable de remplir son devoir, 
et le spectacle de sa faiblesse enlèvera le courage de 
mourir au criminel. 

N'ôtez pas le dernier ami à ceux qui vont mourir ! 
Qu'en montant sur l'échafaud, le coupable repentant ait 
une croix devant les yeux, ou du moins, que de son 
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dernier regard il aperçoive, auprès du représentant de la 
justice des hommes, celui de la clémence de Dieu. 

Saintine. 



APRES L.n BjaCTmL.L.£ 

Mon père, ce héros au sourire si doux, 

Suivi d*un seul housard, qu'il aimait entre tous 

Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille, 

Parcourrait à cheval, le soir d'une bataille. 

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit. 

Il lui sembla dans l'ombre entendre un faible bruit. 

C'était un espagnol de l'armée en déroute 

Qui se traînait sanglant sur le bord de la route, 

Râlant, brisé, livide, et mort plus qu'à moitié, 

Et qui disait : — ** A boire, à boire par pitié ! '* 

Mon père, ému, tendit à son housard fidèle 

Une gourde de rhum qui pendait à sa selle. 

Et dit : — •* Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé." 

Tout à coup, au moment où le housard baissé 

Se penchait vers lui, l'homme, une espèce de maure. 

Saisit un pistolet qu'il étreignait encore. 

Et vise au front mon père, en criant : — ** Caramba ! " 

« 

Le coup passa si près que le chapeau tomba 

Et que le cheval fit un écart en arrière. 

— ** Donne-lui tout de même à boire," dit mon père. 

V. Hugo. 
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UB 7UCBUNIER SnNS-SOUOl 

8ur le riant coteau par le prince choisi, 
S'élevait le moulin du meunier Sans-Soiici. 
Le vendeur de farine avait pour habitude 
D'y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude ; 
Et, de quelque côt-é que vint souffler le vent. 
Il y tournait son aile et s'endormait content. 
Fort bien achalandé, grâce à son caractère, 
Le moulin prit le nom de son propriétaire ; 
Et des hameaux voisins, les filles, les garçons 
Allaient à Sains-Soicci pour danser aux chansons. 

SatiS'Soiœi ce doux nom, d'un favorable augure, 

Devait plaire aux amis des dogmes d'Epicure ; 

Frédéric le trouva conforme^ ses projets. 

Et du nom d'un moulin honora son palais. 

Hélas ! est-ce une loi sur notre pauvre terre 

Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre ; 

Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits 

Tourmentera toujours les meuniers et les rois ? 

En cette occasion, le roi fut le moins sage ; 

Il lorgna du voisin le modeste héritage. 

On avait fait des plans fort beaux sur le papier» 

Où le chétif enclos se perdait tout entier. 

Il fallait, sans cela, renoncer à la vue. 

Rétrécir les jardins et masquer l'avenue. 

Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant 

Fit venir le meunier, et, d'un ton important : 

— ** Il nous faut ton moulin ; que veux-tu qu'on t'en 

[donne ? 
— Rien du tout, car j'entends ne le vendre à personne. 
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Il Tomfaut ec<t fort bon mon moulin est à moi... 

Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi. 

— Al Ions, ton dernier mot, bonhomme, et prends-y garde. 

— Faut-il vous parler clair ?— Oui.— C'est que je le garde : 

Voilà mon dernier mot.*' Ce refus effronté 

Avec un grand scandale au prince est raconté. 

Il mande auprès de lui le meunier indocile. 

Presse, flatte, promet. Ce fut peine inutile ; 

Sans-Soîtd s'obstinait. — " Entendez la raison. 

Sire, je ne peux pas vous vendre ma maison : 

Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître. 

C'est mon Potsdam, à moi. Je suis tranchant peut-être ; 

Ne l'étes-vous jamais ? Tenez, mille ducats, 

Au bout de vos discours, ne me tenteraient pas. 

Il faut vous en passer, je l'ai dit, j'y persiste." 

Les rois malaisément souffrent qu'on leur résiste. 

Frédéric, un moment par l'humear emporté ; 

— " Parbleu ! de ton moulin c'est bien être entêté ; 

Je suis bon de vouloir t* engager à le vendre ; 

Sais-tu que sans payer je pourrais bien le prendre ? 

Je suis le maître.^Vous ! de prendre mon moulin ? 

Oui, si nous n'avions pas des juges à Berlin ! " 

Le monarque, à ce mot, revient de son caprice. 

Charmé que sous son règne on crût à la justice. 

Il rit, et se tournant vers quelques courtisans : 

— ** Ma foi, messieurs, je crois qu'il faut changer nos 

[plans ! 

Voisin, garde ton bien ; j'aime fort ta réplique. " 

Qu'aurait-on fait de mieux dans une république ? 

Le plus sûr est pourtant de ne pas s'y fier ; 

Ce même Frédéric, juste envers un meunier, 

Se permit maintes fois telle autre fantaisie ; 

Témoin ce certain jour qu'il prit la Silésie, 
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Qu*à peine aur le trône, avide de hiiirierî*, 
Epris du vain renom qui séduit les guerriers, 
Il mit TEurope en feu. Ce sont là jeux de prince : 
On respecte un moulin, on vole une province. 

Andriei'x. 



Le soir tombait ; la lutte était ardente et noire ; 

Il avait r offensive et presque la victoire ; 

Il tenait Wellington acculé sur un bois. 

La lunette à la main, il observait parfois 

Le centre du combat, point obscur où tressaille 

La mêlée, effroyable et vivante broussaille. 

Et parfois Thorizon, sombre comme la mer. 

Soudain, joyeux, il dit : ** Grouchy ! "— C'était Blûcher. 

L'espoir changea de camp, le combat changea d*âme. 

La mêlée, en hurlant, grandit comme une flamme. 

La batterie anglaise écrasa nos carrés. 

La plaine, où frissonnaient les drapeaux déchirés, 

Ne fut plus, dans lea^cris des mourants qu'on égorge, 

Qu'un gouffre flamboyant, rouge comme une forge ; 

Gouffre où les régiments, comme des pans de murs, 

Tombaient, où se couchaient comme des épis mûrs* 

Les hauts tambours majors aux panaches énormes, 

Où Ton n'entrevoyait que blessures difformes ! 

Carnage affreux ! moment fatal ! L'homme, inquiet. 

Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 

Derrière un mamelon, la garde était massée. 

La garde ! espoir suprême et suprême pensée ! 

** Allons ! faites donner la garde," cria-t-il. 
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Et lanciers, grenadiers aux guêtres de coutil, 
Dragons que Rome eût pris pour des légionnaires, 
Cuirassiers, canonniers, qui traînaient des tonnerres, 
Portant le noir kolback ou le casque poli, 
Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, 
Comprenant qu'ils allaient mourir dans cette fête, 
Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête. 
Leur bouche, d'un seul cri, dit : ** Vive l'Empereur ! " 
Puis, à pas lents, musique en tête, sans fureur. 
Tranquille, souriant à la mitraille anglaise, 
La garde impériale entra dans la fournaise. 
Hélas ! Napoléon, sur sa garde penché. 
Regardait, et, sitôt qu'ils avaient débouché 
Sous les sombres canons crachant des jets de souffre, 
Voyait, l'un après l'autre, en cet horrible gouffre. 
Fondre ses régiments de granit et d'acier. 
Comme fond une cire au souffle d'un brasier. 
Ils allaient, l'arme au bras, front haut, graves, stoïques. 
Pas un ne recula. Dormez, morts héroïques I 
Le reste de l'armée hésitait sur leurs corps 
Et regardait mourir la garde. C'est alors 
Qu'élevant tout à coup sa voix désespérée, 
La Déroute, géante à la face effarée, 
Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons. 
Changeant subitement les drapeaux en haillons, 
A de certains moments, spectre fait de fumées. 
Se lève grandissante au milieu des armées, 
La Déroute apparut au soldat qui s* émeut. 
Et, se tordant les bras, cria : '' Sauve qui peut ! " 
Sauve qui peut I affront ! horreur ! toutes les bouches 
Criaient ; à travers champs, fous, éperdus, farouches. 
Gomme si quelque souffle avait pa;»Lc sur eux, 
18 
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Parmi les lourds oai88on8 et les fourgons poudreux, 
Roulant dani» les fossés, se cachant dans les seigles, 
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles, 
8(>us les sabres prussiens, ces vétérans, ô deuil ! 
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient ! — En un 

[clin d'œil, 
Comme s'envole au vent une paille enflammée, 
S'évanouit ce bruit qui fut la grande armée. 
Et cette plaine, hélas ! où Ton rêve aujourd'hui, 
Vit fuir ceux devant qui T univers avait fui ! 
Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre, 
Waterloo, ce plateau funèbre et solitaire, 
Ce champ sinistre où Dieu mêla tant de néants, 
Tremble encor d'avoir vu la fuite des géants. 



(>TqA 



f/iA 



,//" Victor Hugo. 



un OHANTEUS] 



La pauvre enfant, le long des pelouses du bois. 
Mendiait : elle avait des larmes véritables ; 
Et d'un air humble et doux, joignant ses petits doigts, 
Elle courait après les âmes charitables. 

De longs cheveux touffus chargeaient son front hâlé ; 
Ses talons étaient gris de poussière, et sa robe 
N'était qu'un vieux jupon à sa taille enroulé, 
Où la nudité maigre à peine se dérobe ! 

Elle allait aux passants, les suivait pas à pas, 
Et disait, sans changer un mot, la même histoire, 
De celles qu'on écoute et que Ton ne croit pas : 
Car notre conscience aurait trop peur d'y croire ! 
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Elle voulait un sou, du pain, — rien qu'un morceau ! 
Elle avait, je ne sais dans quelle horrible rue, 
Des parents sans travail, des frères au berceau, 
La famille du pauvre, à peine secourue ! 

Puis, qu'on donnât ou non, elle essuyait ses pleurs 
Et s'en retournait vite aux gazons pleins de mousses. 
S'amusait d'un insecte, épluchait quelques fleurs, 
Des taillis printaniers brisait les jeunes pousses : 

Et chantait ! le soleil riait dans sa chanson ! 
C'était quelque lambeau des refrains populaires. 
Et, pareille au linot, de buisson en buisson. 
Elle lançait au ciel ses notes les plus claires ! 

O souttle des beaux jours ! mystérieux pouvoir 
D'un rayon de soleil et d'une fleur éclose ! 
Ivresse d'écouter, de sentir et de voir ! 
Enchantement divin qui sort de toute chose ! 

L'enfant, au renouveau, peut-il gémir longtemps ? 
Le brin d'herbe l'amuse et la feuille l'attire ! 
8ait-on combien de pleurs peut sécher un printemps. 
Et le peu dont le pauvre a besoin pour sourire ? 

Je la regardais vivre et l'entendais de loin. 
Comme un fardeau que pose un enfant qui s'arrête, 
Elle allégeait son cœur, se croyant sans témoin, 
Et les senteurs d'avril lui montaient à la tête ! 

Puis, bientôt s' éveillant, prise d'un souvenir, 
Elle accostait encor les passants, triste et lente ; 
Son visage à l'instant savait se rembrunir 
Et sa voix se traînait et larmoyait dolente ! 
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Mais quand elle arriva vers moi, tendant la main, 
Avec ses yeux mouillés et son air de détresse : 
** Non ! lui dis-je. Va-t'en ! et passe ton chemin ! 
Je te suivais : il faut pour tromper plus d'adresse. 

** Tes parents t'ont montré cette douleur qui ment ! 
Tu pleures maintenant : tu chantais tout à l'heure ! " 
L'enfant leva les yeux et me dit simplement : 
** C'est pour moi que je chante, et pour eux que je 

[pleure." 

Eugène Manuel. 



L.E DRTSPEnU 



Voyez- vous, disait souvent le vieux capitaine en frap- 
pant sur la table, vous ne savez pas, vous autres, ce 
que c'est que le drapeau. Il faut avoir été soldat ; il faut 
avoir passé la frontière et marché sur des chemins qui 
ne sont pas ceux de la France ; il faut avoir été éloigné 
du pays, sevré de toute parole qu'on a pariée depuis 
l'enfance ; il faut s'être dit, pendant les journées d'étapes 
et de fatigue, que tout ce qui reste de la patrie absente, 
c'est le lambeau de soie aux trois couleurs françaises qui 
clapote, là-bas, au centre du bataillon ; il faut n'avoir eu, 
dans la fumée du combat, d'autre point de ralliement 
que ce morceau d'étoffe déchirée, pour comprendre, 
pour sentir, tout ce que renferme dans ses plis cette 
chose sacrée qu'on appelle le drapeau. Le drapeau, mes 
pauvres amis, mais sachez-le bien, c'est, contenu dans 
un seul mot, rendu palpable dans un seul objet, tout ce 
qui fut, tout ce qui est la vie de chacun de nous ; le 
foyer où l'on naquit, le coin de terre où l'on grandit, le 
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premier sourire d'enfant, la mère qui vous berce, le 
père qui gronde, le premier ami, la première larme, les 
espoirs, les rêves, les chimères, les souvenirs ; c'est 
toutes ces joies à la fois, toutes enfermées dans un mot, 
un nom, le plus beau de tous, la patrie ! Oui, je vous le 
dis, le drapeau, c'est tout cela ; c'est l'honneur du 
régiment, ses gloires et ses titres flamboyant en lettres 
d'or sur ses couleurs fanées, qui portent les noms des 
victoires ; c'est comme la conscience des braves gens qui 
marchent à la mort sous ses plis ; c'est le devoir dans ce 
qu'il a de plus sérieux et de plus tier, représenté dans 
tout ce qu'il a de plus grand : une idée flottant dans un 
étendard. Aussi bien, étonnez- vous qu'on l'aime, ce 
drapeau parfois en haillons, et qu'on se fasse, pour lui, 
trouer la poitrine ou broyer le crâne. Il semble que tous 
les cœurs du régiment tiennent à sa hampe par des fils 
invisibles. 

Le perdre, c'est la honte éternelle. Autant vaudrait 
souffleter un à un ces milliers d'hommes, que leur arra- 
cher, d'un seul coup, leur drapeau. Non, non, vous ne 
comprendrez jamais ce que peut souffrir un homme qui 
sait que son drapeau est demeuré, comme une partie 
intégrante du pays, aux mains de l'ennemi ! C'est une 
idée flxe qui dès lors le torture et le déchire : '' Le 
drapeau est là-bas. Ils l'ont pris ; ils le gardent ! " Nuit 
et jour, il y songe, il en rêve, il en meurt parfois. Qu'est- 
ce qu'un drapeau ? me direz-vous ; un symbole.. ..Et 
qu'importe qu'il flgure ici ou là-bas, dans une revue ou 
une apothéose ? Symbole, soit; mais tant que l'espèce 
humaine aura besoin de se rattacher à quelque croyance 
saine, mâle et vraie, il lui en faudra encore de ces 
symboles dont la vue seule remue en nous, jusqu'au 
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profond de l'être, tou8 les généreux sentiments, tout ce 
qui nous porte vers le dévouement, le sacrifice, T abné- 
gation et le devoir ! 

Jules Claretie. 



R6POMSB K UMB KCOUSKTIOM 

Mirabeiui ayant denuuidé qiCon acoorddt au roi et à la 
luUion le droit de décider œncurremrnent de la paix et de la 
guerrej un libelle fut répandu, qui portait pour titre : La 
grande trahison de Mirabeau découverte. Ce libelle fut 
reiim à Mirabeau le 22 mai 1790 , comme il entrait à 
r Assemblée constitvunte. Il le parœurut et s* écria : '* J'en 
wm assez ! On m'emportera de V Assemblée triomphant ou en 
lambejmx / " Puis il prononça im discours dont voici Pexorde, 

On répand depuis huit jours que la section de T Assem- 
blée nationale qui veut le concours de la volonté royale 
dans r exercice du droit de la paix et de la guerre est 
parricide de la liberté publique ; on répand les bruits de 
perfidie, de corruption ; on invoque les vengeances 
populaires pour soutenir la tyrannie des opinions. On 
dirait qu'on ne peut sans crime avoir deux avis dans une 
des questions les plus délicates et les plus difficiles de 
l'organisation sociale. 

C'est une étrange manie, c'est un déplorable aveugle- 
ment que celui qui anime ainsi. les uns contre les autres 
des hommes qu'un même but, un sentiment indestruc- 
tible, devraient, au milieu des débats les plus acharnés, 
toujours rapprocher, toujours réunir ; des hommes qui 
substituent ainsi l'irascibilité de l'amour-propre au culte 
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de la patrie, et se livrent les uns et les autres aux 
préventions populaires I 

Et moi aussi, on voulait, il y a peu de jours, me porter 
en triomphe, et maintenant on crie dans les rues : La 
grande trahison du comte de Mirabeau /. . . . Je n'avais pas 
besoin de cette leçon pour savoir qu'il y a peu de distance 
du Capitole à la roche Tarpéienne. Mais l'homme qui 
combat pour la raison, pour la patrie, ne se tient pas si 
aisément pour vaincu. Celui qui a la conscience d'avoir 
bien mérité de son pays, et surtout de hii être encore 
utile ; celui que ne rassasie pas une vaine célébrité, et 
qui dédaigne les succès d'un jour pour la véritable gloire ; 
celui qui veut dire la vérité, qui veut faire le bien public 
indépendamment des mobiles mouvements de l'opinion 
populaire ; cet homme porte avec lui la récompense de 
ses services, le charme de ses peines et le prix de ses 
dangers. Il ne doit attendre sa moisson, sa destinée, la 
seule qui l'intéresse, la destinée de son nom, que du 
temps, ce juge incorruptible qui fait justice à tous. 

Que ceux qui prophétisaient depuis huit jours mon 
opinion sans la connaître, qui calomnient en ce moment 
mon discours sans l'avoir compris, m'accusent d'encenser 
des idoles impuissantes au moment où elles sont renver- 
sées, ou d'être le vil stipendié des hommes que je n'ai 
cessé de combattre ; qu'ils dénoncent comme un ennemi 
de la révolution celui qui peut-être n'y a pas été inutile, 
et qui, cette révolution fût-elle étrangère à sa gloire, 
pourrait là seulement trouver sa sûreté ; qu'ils livrent 
aux fureurs du peuple trompé celui qui, depuis vingt 
ans, combat toutes les oppressions, et qui parlait aux 
Français de liberté, de Constitution, de résistance, lorsque 
ses vils calomniateurs suçaient le lait des cours et vivaient 
de tous les préjugés dominants : que m'importe ? Ces 
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coups de bas en haut ne m'arrêteront pas dans ma 
carrière. Je leur dirai : ** Répondez, si vous pouvez ; 
calomniez ensuite tant que vous voudrez ! ** 

Mirabeau . 



NKPOUEON I 

O Corse à cheveux plats, que la France était belle 

Au grand soleil de Messidor ! 
C'était une cavale indomptable et rebelle, 

Sans frein d* acier ni rênes d'or. 
Une jument sauvage, à la croupe rustique, 

Fumante encor du sang des rois, 
Mais fière, et d'un pied fort heurtant le sol antique. 

Libre pour la première fois. 
Jamais aucune main n'avait passé sur elle 

Pour la flétrir et l'outrager ; 
Jamais ses larges flancs n'avaient porté la selle 

Et les harnais de l'étranger. 
Tout son poil était vierge, et belle, vagabonde. 

L'œil haut, la croupe en njouvement. 
Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde 

Du bruit de son hennissement. 
Tu parus, et sitôt que tu vis son allure, 

Ses reins si souples et dispos, 
C*»ntaure impétueux, tu pris sa chevelure. 

Tu montas botté sur son dos. 
Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre, 

La poudre et les tambours battants, 
Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre. 

Et des combats pour pasrc-temps. 
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Alors, plus de repos, plus de nuit, plus de somme ; 

Toujours Tair, toujours le travail, 
Toujours comme du sable écraser des corps d* homme, 

Toujours du sang jusqu'au poitrail. 
Quinze ans, son dur sabot, dans sa course rapide, 

Broya les générations ; 
Quinze ans, elle passa, fumante, â toute bride, 

Sur le ventre des nations. 
Enfin, lasse d'aller sans finir sa carrière, 

D'aller sans user son chemin, 
De p'étrir l'univers, et comme une poussière 

De soulever le genre humain. 
Les jarrets épuisés, haletante et sans force. 

Prête à fléchir à chaque pas, 
Elle demanda grâce à son cavalier corse ; 

Mais, bourreau, tu n'écoutas pas. 
Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse 

Pour étouffer ses cris ardents ; 
Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse ; 

De fureur tu brisas ses dents. 
Elle se releva. Mais, un jour de bataille. 

Ne pouvant plus mordre ses freins. 

Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille 

Et du coup te cassa les reins. 

A. Barbier. 
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